第三章

沈歸讓我在一旁咖啡廳等他。

那些白領在驚訝。

其中一個說了什麼我忘得差不多。

我隻記得那天沈歸給我點了很貴的咖啡。

他問我最近怎麼樣。

我說：

“挺好的”。

可能是出於少女的嬌羞。

我不願在喜歡的人麵前露出脆弱的一麵。

明明那會初來乍到，在A市受盡上司刁難。

我見到沈歸隻會說：

“挺好的。”

現在想想，我真是蠢。

如果知道他會出事，我應該多說幾句“不好”。

多聽他說幾句“會好的”。

可惜沒有如果。

我把那封信從枕頭底下抽出來，看了一遍又一遍。

昏昏沉沉地睡過去。

醒來的時候，頭重腳輕，鼻子堵得厲害。

我感冒了。

周末，江環出門買東西，忘了帶手機。

我看到她手機屏幕亮了一下。

是一條短信。

“大妞，你爸住院了，你盡快來醫院一趟吧。”

我站在原地，看了一眼她房間半開的門。

這是別人的家事。

我不該管。

我穿上外套，準備出門買感冒藥。

打開門的時候，我愣住了。

門縫裏又塞著一封信。

和上次一樣。

沒貼郵票，沒蓋郵戳。

但這次的信封上，多了一個東西一顆手繪的仙人球。

我手心頓時冒出汗。

如果第一封信是巧合，那這一封呢？

這顆仙人球，是我和沈歸之間的秘密。

也是隻有我們才知道的暗號。

而沈歸死了二十年。

除非……他沒死？

我低頭聞了聞，信封透著一絲淡淡的青蘋果香。

很淡。

是總愛端著的沈歸會用的。

他曾經說，要家鄉的蘋果賣到大城市去。

自己身上就得有這種蘋果香。

我在一旁點頭：

“不僅要賣大城市，還要全國各地都有我們的蘋果。”

我們全縣都種蘋果。

都想靠著蘋果園走上發家致富的道路。

不過，沈歸這個人，雄心壯誌有，骨子卻很傲。

有次市裏來了合作商。

合作商家的大小姐看上沈歸，天天跟在他身後。

我看著珠光寶氣的大小姐，又看向自己腳上沾泥帶土的鞋。

心裏很不是個滋味。

有時候，我也會很陰暗地想。

身價過千萬的大小姐竟和我吃同樣的冷遇，做同樣的跟屁蟲。

隻是某天，大小姐突然走了。

那個夏天，有很多傳聞。

一是說，大小姐終於膩了“鄉下郭富城”，鬧掰了。

二是沈歸喜歡別人，狠狠拒絕了大小姐。

大小姐麵子掛不住回家了。

無論哪種。

我應該都會開心。

可我沒有。

我很低落，比如果我表白失敗還要低落。

因為大小姐說了一句話：

“要不是因為我看上你沈歸，你們這難吃的雜牌蘋果，免費送我全家看都不看一眼的。”

“給你們運輸鏈，分銷也比不上外頭的紅富士！”

沈歸當場冷了臉。

雖然他平時也總冷著張臉，生人勿進的樣子。

但這次我很清楚。

他徹底生氣了。

他搬起地上半箱完好的蘋果，帶著我就走。

我們沿著湖邊走了很久，他突然自嘲說自己真是個刺頭。

地上的石頭被他踢進湖裏。

我點頭：

“是有些像仙人掌。”

沈歸前頭就被氣得不輕。

現在又被我氣到了。

整個人像是大型製冰機，轉過身徹底不講話了。

可那天夕陽很好看。

我跟在他身後。

一步一踩。

每步正好站進他身下的影子。

那年生日，他送了我一盆仙人球。

不管是他記仇，還是他隨便買的，我都萬分歡喜。

對於暗戀的人來說，這就是甘霖。

而現在，麵對這封帶有仙人球印記的信封，我不敢打開看了。

這時手機響了。

前夫周勤打來的。

我買退燒藥的事徹底被攪亂。

周勤沉穩地聲音傳來：

“薑年，這周末要不要一起吃個飯？”

我腦子裏立刻浮現出他喜笑顏開地和公司女職員吃飯。

一個“滾”字就吐出口。

他瞬間破功。

嗓音裏也帶了怒：

“你這人怎麼……”

我直接掛了電話。

看著手裏沒拆的信。

鼻子堵得更難受了。

我扶著沙發躺下。

不止是周勤在婚內和女職員吃飯，還開車送人回家。

而我每天接兒子上下學。

腦中各種畫麵攪合在一起。

我突然冒出一個荒唐的念頭：

沈歸真的沒死。

他不但沒死，還在追求隔壁二十四歲的年輕小女生。

老牛吃嫩草，真不要臉。

我要好好笑話沈歸！

像他摘蘋果結果頭被果子砸出個青包一樣，笑他。

可我眼眶熱了又熱。

淚水止不住地往下滑。

又哭又鼻子堵，隻能大口喘著氣。

我無比清楚。

沈歸就是死了。

我參加過他的葬禮。

我親眼看過他的遺照。

那盆仙人球，我養了三年。

工作搬家時弄丟了。

我哭了一整夜。

那晚，我遇到周勤。

周勤帶著我跑遍了整個花鳥市場。

也沒有找到沈歸送我的那種仙人球。

再在今年。

我和周勤離婚。

我把信封攥在手裏。

沒拆。

頭越來越暈。

再醒來的時候，我躺在床上了。

額頭上蓋著濕毛巾。

床頭櫃上放著藥和一杯溫水。

江環坐在床邊，眼睛還是腫的。

“年姐，你發燒了，三十九度。”

我想坐起來，渾身沒力氣。

“你幫我……”

她的聲音有點啞，

“我下班回來，看你倒在沙發上，就背你進房了。”

“我買了藥，熬了粥，你先吃藥。”

她把我扶起來，把藥遞給我。

我吞了藥，喝了半杯水，跟她道謝。

江環沒說話。

她低著頭，手指攥著衣角。

我詫然，順著她的目光看過去。

床頭櫃上，兩封信並排擺著。

一封是我之前收到的，一封是今天剛到的。

都寫著“江環收”。

江環抬起頭，看著我。

眼眶紅了。

“年姐，沈歸給我的信，怎麼會在你這裏？”