第七章

又過了一個月。

二柱病了。他本來身子骨就不算壯，開春以後在地裏忙了太久，淋了幾場雨，開始咳嗽。起初隻是小咳，後來越咳越厲害，晚上能聽見他在隔壁屋裏咳得整張床都在抖。

我熬了薑湯端過去。他靠在被子上，臉色慘白。

“嫂子，謝謝。”

“喝了早點睡，明天帶你去鎮上看看。”

“不用，老毛病了，扛一扛就過去了。”

他喝薑湯的時候我坐在他床邊的板凳上。屋裏隻點了一盞油燈，火苗很小，照得他的臉一半亮一半暗。他瘦了很多，顴骨高高地凸出來，下巴尖尖的。

“二弟。”

“嗯？”

“大柱不在這些日子，家裏的事多虧了你。”

他放下碗，笑了一下。那個酒窩又出來了。

“嫂子說這話就見外了。我是弟弟，應該的。”

他頓了頓，又說：“大哥走之前跟我說，讓我照顧好你。他說你一個人在家他不放心。”

“他跟你說的？”

“嗯。就說了這一句。他那個人你也知道，嘴笨。但心裏有你。”

我的鼻子一下子酸了。

“你也早點睡。”

我站起來，走到門口的時候停了一下，“二弟，你是個好人。”

他沒說話。我回頭看了一眼，他坐在床上，端著空碗，眼睛看著油燈的火苗。火苗在他的瞳孔裏跳了跳。

那天夜裏我做了個夢。

夢見大柱回來了。他站在院子裏，渾身是土，臉上帶著笑。他朝我走過來，伸出手要抱我。我撲過去，抱住的卻是一把冰涼的泥土。他在我懷裏碎成了一堆黃泥，黃泥從我的指縫間漏下去，怎麼也攥不住。

我被嚇醒了，摸了一臉的冷汗。

窗外有聲音。

磨刀聲。

我趴在窗口往外看，月光底下，三柱蹲在牆根，背對著我。他麵前放著那塊磨刀石，手裏的彈簧刀一下一下地蹭過去。

月光把他的影子拉得像一截瘦長的鬼影。

我盯著他的背影，忽然注意到一件事。

他磨刀的方向，正對著二柱的窗戶。