2

車內的溫度計顯示已經超過了六十度。

塑料內飾散發出難聞的氣味。

我一陣惡心，想吐，胃裏卻什麼都沒有。

早上媽媽隻給弟弟煎了雞蛋和火腿，我連一口水都沒喝上。

我用頭去撞車窗。

砰。

額頭撞破了，鮮血順著臉頰流下來，流進嘴裏，帶著鐵鏽的腥味。

我好渴。

我摸索著車門上的儲物格，空空如也。

連一瓶礦泉水都沒有。

唯一的半瓶水被弟弟下車時拿走了。

我張大嘴巴，內臟開始衰竭，劇痛從腹部蔓延開來。

我蜷縮在後座的腳墊上，那是車裏唯一照不到太陽的地方。

腳墊上沾滿了弟弟吃剩的零食碎屑和泥土。

我把臉貼在臟兮兮的腳墊上，想汲取一絲涼意。

沒用的，腳墊也是滾燙的。

我的手指摳住座椅底部的絨布，指甲斷裂，鮮血染紅了絨布。

我想起很多事情。

想起八歲那年我發高燒，爸媽帶弟弟去吃大餐，把我一個人鎖在家裏。

我燒的渾身抽搐，鄰居聽到動靜踹開門把我送進醫院。

醫生說再晚來半小時腦子就燒壞了。

爸媽趕到醫院後，第一件事是怪我多事。

“發個燒而已，至於鬧的街知巷聞嗎？”

“還浪費錢住院。”

想起十五歲那年，我考了全校第一，弟弟考了倒數第一。

爸爸把我的獎狀撕的粉碎。

“女孩子讀那麼多書有什麼用？”

“還不是要嫁人。”

“以後你弟弟娶媳婦的錢還得你出。”

想起昨天，我拿著大學錄取通知書，媽媽看都沒看一眼。

“學費你自己想辦法。”

“家裏的錢都要留給你弟弟買房。”

現在，我就要死在這裏了。

我的呼吸越來越微弱，視線徹底陷入黑暗。

心臟停止了跳動，身體的痛苦消失了。

我感覺自己變輕了，穿透了車頂，漂浮在半空中。

我低頭看向車內。

我的身體蜷縮在腳墊上，皮膚通紅，眼睛半睜著。

我死在了十九歲的夏天。

我沒有流淚。

我順著遊樂園的方向飄去。

我要去看看，他們正在做什麼。

遊樂園裏很熱鬧。

我飄在半空中，很快找到了他們。

爸媽正陪著弟弟在玩碰碰車。

弟弟坐在駕駛位上，爸爸坐在副駕駛指導他。

媽媽站在場外拿著手機拍照，笑的很開心。

“兒子真棒！”

“撞他！撞那個胖子！”

爸爸大聲指揮著，弟弟興奮的尖叫。

一局結束，弟弟意猶未盡的跑出來。

“我還要玩！”

媽媽趕緊遞上冰鎮飲料。

“好好好，媽媽再去買票。”

“咱們今天玩個痛快。”

爸爸掏出紙巾給弟弟擦汗。

“熱不熱？要不要去吹會兒空調？”

弟弟搖搖頭。

“我要去玩過山車！”

他們一家三口，完全沒有想起停車場裏還有一個我。

中午時分，他們走進了一家高檔的遊樂園主題餐廳。

空調冷氣開的很足。

媽媽點了一桌子昂貴的菜，牛排、披薩、海鮮意麵。

弟弟大口吃著冰淇淋。

“媽媽，姐姐怎麼還沒來找我們？”弟弟突然開口。

媽媽切牛排的手頓了一下。