10

灰塵在光柱裏飛舞。

媽趴在茶幾底下。整整一天沒動過。

電視機一直開著。播著沒營養的肥皂劇。光影打在她灰暗的側臉上。

她懷裏死死抱著那個透明塑料袋。袋子被磨破了一個小口。黑色的灰土漏出來，在她的鼻尖上積了薄薄的一層。

“依萍......”她閉著眼睛，嘴唇微動，“媽今天做了你最愛吃的糖醋排骨。你洗手吃飯。”

沒有人回答她。

“囡囡不聽話。媽打她了。媽以後隻疼你。”

她把塑料袋抱得更緊。下巴蹭著裏