5

柴房的角落裏，漏下一點慘白的月光。

我靠在柴火堆上，摸著懷裏的賬本，腦子裏全是阿娘的樣子。

我第一次見她，是在鎮子外頭的破廟裏。

那時候是冬天，雪下得比膝蓋還高。

她臉上一道道燒傷疤痕擠在一起，比廟裏的夜叉還嚇人。

她的雙腿從膝蓋往下，是扭曲的。

骨頭斷了沒接好，長成了畸形的角度。

她走路隻能靠雙手在地上爬。

下雪天，她的腿疼得整夜整夜睡不著。

她就坐在破廟的漏風處，抱著那尊小泥佛，一邊哆嗦，