4

一天秋禾紅著眼跑回來。

“姑娘，我今天在前院被溫小姐的丫鬟指著鼻子罵了。”

“她說......她說咱們後罩房的人白吃白喝賴著不走。”

我問她。

“大人在旁邊嗎？”

“在。”

“他說什麼了？”

秋禾低下頭。

“大人什麼都沒說。”

什麼都沒說。

我點點頭。

“以後躲著她們走。”

秋禾急了。

“姑娘，你就不生氣嗎？”

我笑了一下。

“生氣有用嗎。”

那天夜裏翻來覆去睡不著，翻出裴行舟三年前寫給我的那封信。

“昭寧，等我翻了案，我定不負你。”

紙已經很舊了，折痕處字跡模糊。

我一個字一個字看完。

疊好，塞進枕頭底下。

沒事的，他隻是還沒站穩。

等他站穩了，就好了。

最後一根稻草落下來的那天。

是個極普通的日子。

午後，我抄完了最後一卷折子，想給他送過去。

走到書房門口，門虛掩著。

裏麵有說話聲。

溫如畫和裴行舟。

我本該轉身走掉。

可溫如畫那句話釘住了我的腳......

“行舟，你後院那個沈姑娘，打算怎麼安排？”

裴行舟頓了一下。

“你怎麼忽然問起這個。”

“我們的事若定下來，她總不能一直留在府裏，外頭已經有人議論了。”

安靜了一瞬，我屏住呼吸。

然後我聽見裴行舟的聲音。

很平靜。

“放心！等事情定了，我給她一些銀子，讓她離開就是。”

一些銀子，讓她離開。

我站在門外，手裏的折子一頁頁滑落在地上。

他繼續說......

“她確實幫過我一些忙，但說到底......”

停了一下。

“她到底不是我能擺到台麵上的人。”

不是他能擺到台麵上的人。

我的名聲是怎麼毀的？

是替誰毀的？

如今......

我彎腰把折子一張張撿起來。

手沒有抖。

奇怪。

我以為我會哭的。

可是沒有，一滴眼淚都沒有。

好像心裏那個裝眼淚的地方，終於被磨穿了。

什麼都流不出來了。

我回到後罩房，打開櫃子。

我沒有多少東西。

幾件舊衣裳，一盒他給的桂花糕早已幹硬了，還有那支木簪。

我把木簪從頭上拔下來，放在桌上。

然後掀開枕頭，抽出那封信。

“昭寧，等我翻了案，我定不負你。”

我看了最後一遍。

疊好，壓在木簪下麵。

秋禾在門口站著，眼眶通紅。

她什麼都沒聽見。

但她什麼都看懂了。

“姑娘......”

“秋禾，去叫福叔過來。”

福叔是父親身邊跟了四十年的老人。

三年前父親雖然當著闔府的麵說斷絕關係。

卻還是讓福叔悄悄在裴府外頭街角守著。

不進來，不打擾。

每月初一隻托秋禾帶一句話......

“太傅說，家裏的門，隨時開著。”

每個月我都讓秋禾回同一句......

“跟父親說，我很好，不必掛念。”

三年。

三十六次。

次次都是這句話。

福叔來得很快。

他站在院子裏，頭發白了大半，腰也佝僂了。

看見我，眼眶一下就紅了。

“姑娘。”

我站在門檻上。

身後的後罩房裏什麼都沒帶。

三年，什麼都沒攢下。

來的時候什麼都沒有，走的時候也什麼都沒有。

唯一不同的......

來時心是滿的，走時心是空的。

我深吸一口氣。

很平靜，從沒有過的平靜。

“福叔。”

“姑娘。”

“回去給我父親帶個信兒。”

我頓了一下。

“跟侯府世子的聯姻，我答應了。”