4

程柒許醒過來的時候，病房裏空蕩蕩的，一個人都沒有。

門在這時被推開，醫生走進來翻了翻病曆，遺憾地說道。

“程女士，很抱歉......孩子沒有保住。”

程柒許盯著天花板，沒有說話。

“以你之前的身體狀況，本就不太適合妊娠，再加上現在你的身體過度勞累透支，和這次的應激刺激，以後可能很難有孕。”

程柒許的眼眶慢慢紅了。

她沒有哭出聲，隻是把臉偏向窗戶那一側，緊咬著嘴唇。

出院那天，沒有人來接她。

她自己簽字出院，打車回了封家。

推開大門的時候，她整個人都愣住了。

院子裏，她的母親跪在地上，佝僂著背，正用一塊抹布擦拭台階上的水漬。

初春的風還帶著涼意，母親隻穿了一件薄薄的病號服外麵套了件舊外套，手指凍得通紅，還在一下一下地擦。

羋知坐在廊下的藤椅上，懷裏抱著孩子隨手指了指亮的能反光的台階。

“阿姨，這裏還有一塊沒擦幹淨。”

母親連忙挪過去，跪著往前蹭了兩步，低著頭繼續擦。

程柒許的腦子嗡了一聲。

她衝過去，一把扶起母親，聲音發抖：“媽，你怎麼在這裏？你不是在醫院嗎？”

母親抬起頭，什麼都沒說，眼神裏全是惶恐。

程柒許轉過頭，看向羋知。

羋知抬起眼，掃了程柒許一眼，語氣輕飄飄的。

“你住院了沒辦法照顧我，我總得找個人來伺候吧，不過說實話你母親做了十幾年保姆，比你手腳麻利多了。”

程柒許攥緊了母親的手，聲音發著抖。

“家裏幾十個傭人，為什麼偏偏讓我媽來伺候你？”

羋知笑了一下，語氣滿是理所當然。

“能伺候我，是她的福氣。”

“你以為封行舟娶了你，你媽就能蹭你光升咖了？就真的能跟豪門太太平起平坐了？”

“低賤的出身，再怎麼包裝也還是低賤。保姆的女兒，骨子裏流的就是伺候人的血，你是，你媽也是。”

程柒許的瞳孔猛地一縮。

她鬆開母親的手，上前一步，揚起手就要朝羋知的臉扇過去。

“程柒許！你做什麼！？”

一隻手從身後死死扣住她的手腕，力道大得骨頭都在響。

封行舟不知道什麼時候來了，他一把甩開她，然後擋在羋知麵前，眉頭擰成一團。

程柒許被他甩得踉蹌兩步撞在廊柱上，後背傳來一陣鈍痛。

她沒有喊疼。

她直起身，胸口劇烈起伏，眼眶裏蓄滿了淚，卻死死忍著不讓它掉下來。

“封行舟，我媽她身體不好，她還在治療期，她連站都站不穩，你讓她跪在地上給別人擦地？！”

她一步步逼近他，眼睛死死盯著封行舟。

“如果你繼續讓我媽伺候她，我們就徹底完蛋！”

封行舟看著她的眼睛，那裏麵充滿了他從未見過的恨意。

他別開目光，沉默半晌才開口。

“算了羋知，柒許回來了，讓她媽回去吧，畢竟年紀大了，有些地方不夠上心，照顧不好你反而添麻煩。”

羋知看了兩人一眼，什麼話都沒說，抱起孩子轉身回了房間。

程柒許連忙扶起母親，一步步走向客房。

她扶著母親坐在床邊，蹲下身，幫她脫掉沾了泥的鞋子，又拿熱毛巾輕柔地擦拭她凍紅的手指。

“媽，今天太晚了，您先在這裏睡一晚，明天我送您回醫院。”她聲音放輕，像在哄著小孩，“再過段時間，我就帶您走，離開這裏，去一個誰都找不到我們的地方。”

母親坐在床上，眼神空茫地看著她。

病情已經把她的心智磨得所剩無幾，她說不出什麼完整的話，隻是伸出手，摸了摸程柒許的臉。

手指冰涼，卻很溫柔。

程柒許把被子掖好，在床邊坐了很久，直到母親的呼吸變得平穩。

她起身，走到門口，回頭看了一眼。

可她不知道，這竟是她最後一次看見母親。

深夜，一聲尖叫撕裂了整座宅子的寂靜。

“死人了！有人跳河了！”

後院的養魚池邊圍了一圈傭人，手電筒的光晃來晃去。

程柒許的心不知道為什麼忽然慌了，她匆忙趕下來撥開人群，擠了進去。

隻一眼，她就愣在了原地。

她的母親躺在青石板上，渾身濕透，手裏死死捏著平安符。

那是當初她在廟裏跪了七天求來的符。

“媽......”

她的聲音卡在喉嚨裏，像是被什麼東西死死掐住。

母親的眼睛睜著，直直地看著夜空，無神的瞳孔裏倒映著廊下昏黃的燈光。