第1章 1

我家信奉“能者多勞”的教育原則。

爸媽說，誰有能力，誰就多分擔。

可哥哥天生懶惰，於是——

“安然，你做飯好吃，給你哥煮碗麵去。”

“安然，你做事勤快，去幫你哥把鞋洗了。”

“安然，你手腳麻利，這些家務你來做。”

直到我考試前一天，我複習到晚上十二點，還要被哥哥叫去給他做夜宵。

我終於受不了了，崩潰找他們說。

可爸媽卻皺著眉頭和我說：

“都說了能者多勞，你能力強，就多擔待點！”

1.

“可是明天我就要考試了，現在已經十二點了！”

我哭著抓著媽媽的手。

媽媽不耐煩地甩開我的手：“煮碗麵能耽誤多少時間？你動作快，十分鐘就做好了。”

“十分鐘夠我背三首古詩詞了！”

我急得去拉爸爸的胳膊，“爸，我上次月考退步了二十名，老師說再不好好複習......”

爸爸把手機鎖屏，歎了口氣：

“安然，你哥明天也要考試，餓著肚子怎麼行？”

我急得跺腳，"他為什麼不能自己煮？或者點個外賣？"

"外賣多不健康！"

爸爸放下手機，語氣不容置疑，"你去煮一下，能者多勞嘛，煮完趕緊回去看書。"

"又是能者多勞！"

積累多年的委屈瞬間爆發，"憑什麼他懶他就輕鬆，我勤快我就活該？這不公平！"

媽媽的臉色沉下來："安然，怎麼說話呢，他是你哥！"

“能者多勞是我們以公平起見才定下的規則，你現在是覺得我們不公平？”

"可為什麼從小到大都是我在幹活？"

我哭喊著，把心裏憋了多年的話吼出來，"洗碗是我，打掃是我，現在他連夜宵都要我煮！我明天要考試啊！"

房間裏安靜了一瞬。

哥哥趿拉著拖鞋走過來，靠在門框上，嘴角掛著譏諷的笑：

"吵什麼吵？煮個麵跟要你命似的，矯情！"

媽媽深吸一口氣，指了指我：

"你去煮麵，再多說一句，今晚就在陽台反省，別考試了。"

我渾身一冷。

我曾經因為頂嘴被關過一夜，第二天就發高燒。

在這個家，"能者多勞"後麵還跟著半句沒明說的規則——違者重罰。

所有爭辯的力氣瞬間被抽空。

我看著媽媽不容商量的臉，爸爸事不關己的表情，還有哥哥那副"你能拿我怎樣"的得意嘴臉，突然就明白了。

什麼能者多勞？

全是借口。

他們不是看不見我的辛苦，不是不知道明天對我多重要。

他們隻是不在乎。

在乎的人，怎麼會用禁閉來威脅一個明天要考試的孩子？

在乎的人，怎麼會縱容一個兒子如此欺負女兒？

能者多勞，看似公平的規則，實則根本就不公平。

我在原地站了幾秒，然後抬起手，用力擦掉臉上的淚水。

一聲不吭地轉身走進廚房。

廚房的燈慘白。

我機械地燒水，下麵，打雞蛋。

哥哥晃悠過來，站在廚房門口監工："多放點辣，再加個荷包蛋。"

我沒理他。

他嗤笑一聲："能者多勞嘛，希望你以後也能這麼能。"

鍋裏的水咕嘟咕嘟地沸騰，白色的水汽蒸騰起來，模糊了我的視線。

明明他比我大一歲，個子比我高，力氣比我大，為什麼從我有記憶起，幹活的就是我？

他們總說能者多勞是為了公平。

一開始確實是這樣的。

可直到我會走路，會因為媽媽生病而遞上一杯水時。

一切我願意的、不願意的，都壓在了我頭上。

而哥哥卻因為又懶又蠢，至今還是個生活白癡。

原來不是我能幹，隻是他們偏心。

我把煮好的麵端給他。

他吸溜一口，滿意地咂咂嘴："還行，下次動作快點。"

我站在空蕩蕩的客廳，聽著父母臥室隱約傳來的電視聲，聽著哥哥遊戲的音效。

沒有人問我還有多少書沒看，沒有人關心我是不是需要休息。

清晨六點，我把最後一本教材塞進書包。

經過餐廳時，媽媽正在給哥哥剝雞蛋。

我徑直走向玄關換鞋。

“你不吃飯？”媽媽終於注意到我。

“去考場了。”

2.

考完試，我推開家門，一股味衝過來。

煙味、泡麵味，還有臭襪子味。

我心裏咯噔一下，衝進自己房間。

完了。

我的書桌挪了位，上麵是油乎乎的外賣盒，床上還扔著陌生外套，被子團成一團。

最讓我心梗的是——

我的相冊攤在地上，上麵有煙頭燙的黑窟窿。

“誰幹的！”

我嗓子尖得不像自己。

我哥和他兩個兄弟坐在地毯上打遊戲，耳機掛在脖子上，聲音開得震天響。

他頭都不回：“叫什麼叫？借用下地方怎麼了？”

一個黃毛咧嘴笑：“喲，妹妹回來了？這照片是你同學？挺靚啊。”

臟手指著照片上閨蜜的臉。

血往頭上湧。

我衝過去搶回相冊：“滾！都給我滾出去！”

哥哥扔了手柄站起來。

他比我高一個頭，一把推開我：“這我家！我愛在哪在哪！”

又用手指著滿地垃圾：“趕緊收拾了！看著煩！”

“憑什麼我收拾？”

“憑什麼？”

他笑得滿臉得意:“就憑你吃我家的飯！”

“就憑爸媽說了——能者多勞！”

“你最能幹，你不幹誰幹？”

又是能者多勞。

四個字像刀子，紮得我心口疼。

看著他的痞笑，看著相冊上的窟窿。

這些年的委屈，全湧了上來。

閨蜜小雅的話在耳邊響：

“你家講能者多勞是吧？”

“那你掀桌啊，公平範圍內，誰怕誰！”

掀桌。

對，這桌飯，該掀了。

寒假時，爸媽出差一周。

走時媽媽嘮叨：“安然，看著你哥點。”

“家務你多擔待，你最能幹。”

我低頭應著：“嗯。”

他們一走，哥哥簡直瘋了。

家裏成了垃圾場。對我呼來喝去。

“去做飯！”

“給我洗衣服！”

“我哥們明天來，弄幹淨點！”

我都一一應著。

甚至主動問：“明天想吃什麼？給你做好的。”

他得意壞了，翹著腿指揮我：

“算你識相，就這麼保持！”

“你要是敢偷懶，等爸媽回來，我就和爸媽說你不遵守規則，關你禁閉！”

我哥迫不及待點菜：“我要紅燒肉，油燜大蝦，你敢糊弄試試！”

我點頭答應。

下午，我去了農貿市場。

廚房裏，我慢慢弄，肉燉得咕嘟響。

哥哥溜進來偷吃：“還不錯，下次我朋友來，你就照這個標準做！”

晚飯時，我端出了一桌子菜。

哥哥眼睛亮了，大口往嘴裏塞。

“嗯！不錯，以後敢比這次差，要你好看！”

我坐對麵，靜靜看他吃。

看他把我加了“料”的菜，一口口吞下去。

我出了門。

手上還有洗菜的水漬，風一吹，涼涼的。

心裏卻很輕鬆，像卸下了大石頭。

要是他每天都這麼安靜，該多好。

我慢慢走在巷子裏，享受著來之不易的幸福。

可惜還沒走遠，手機跟炸了一樣。

是媽媽的電話，聲音尖得嚇人：“你在哪，快回來，你哥出事了！”

3.

我慢吞吞地走到醫院時，消毒水的氣味濃得刺鼻。

病房門虛掩著，裏麵傳來媽媽帶著哭腔的絮叨聲。

我推開門，看見哥哥臉色蠟黃地靠在病床上，鼻孔裏還插著胃管，一副虛弱又怨毒的樣子。爸爸站在床邊，眉頭擰成一個疙瘩。

一看見我，哥哥聲音嘶啞：“就是她，爸媽，就是安然！她在菜裏下藥了，她想毒死我！”

媽媽猛地回頭，眼睛紅腫，難以置信地看向我：

“安然，你哥說的是真的？你在飯菜裏放了東西？”

爸爸的目光也銳利地投過來，帶著審視和驚疑：“安然，你說清楚，怎麼回事？你哥說是你故意的？”

他們眼裏，似乎還殘存著一絲僥幸。

或許隻是兄妹打鬧過了火，或許是個意外。

畢竟我那麼乖。

乖到從五歲開始就開始幹活。

我看著他們，看著媽媽那副心疼的模樣，看著爸爸強壓怒火試圖“主持公道”的姿態。

多年來積壓的委屈、憤怒和不公，終於爆發了。

我抬起頭平靜承認：“是真的。”

病房裏瞬間死寂。

媽媽像是沒聽懂，或者說是不願聽懂：什麼？”

“我說，是真的。”

我一字一頓，清晰地重複，“老鼠藥，劑量不大，看來是沒死成。”

“轟——”

媽媽臉上的血色瞬間褪盡，她踉蹌了一下，幾乎站不穩。

“你瘋了嗎？那是你哥啊！你怎麼能......你怎麼敢......”

爸爸一步踏前，額頭上青筋暴起：

“安然，你個畜生，那是你親哥哥，你竟然下這種毒手，我打死你個黑心肝的東西！”

他揚手就要扇過來。

我不退反進，仰頭看著他因為憤怒而扭曲的臉

“打死我？打死我誰給你們當牛做馬？誰給你們‘能者多勞’？”

“你還有臉提能者多勞！”

媽媽尖叫著，眼淚湧了出來，“我們讓你多幹活是鍛煉你，是為你將來好，是為了公平，你怎麼能這麼惡毒！你這是殺人！”

“為我好？”

我嗤笑一聲，積壓多年的怨氣終於決堤，“讓我考試前一晚十二點給廢物煮麵是為我好？讓我天天洗他的臭襪子、收拾他造的垃圾是為我好？把我的房間弄得像豬圈、燒了我的相冊還理直氣壯是為我好？”

我越說越激動，聲音拔高，帶著哭腔卻又異常尖銳：

“你們眼瞎嗎？看不見我有多累嗎？看不見他有多欺負我嗎？‘能者多勞’？放屁！就是你們偏心！就是你們用這四個字當借口，心安理得地壓榨我！”

爸爸氣得渾身發抖：

“胡說八道，我們哪點虧待你了？吃穿少你了嗎？哥哥是不懂事，你當妹妹的不能讓著點？你就非得用這種狠毒的手段？”

“讓著點？我讓得還不夠多嗎？”

我猛地轉身，一把將床頭櫃上的熱水瓶、水杯、果籃全都掃落到地上！

“啪嚓！嘩啦——”

玻璃碎裂聲，水果滾落聲，熱水濺開的聲音交織在一起，嚇得媽媽尖叫一聲。

“我要幹什麼？掀桌啊！不是說公平嗎？”

我紅著眼睛，對著他們嘶吼，“‘能者多勞’是規則是吧？那規則裏有沒有說，無能者該怎麼處置？”

我指著床上嚇得縮成一團的哥哥，聲音裏充滿了刻骨的恨意：

“他除了吃、喝、玩、樂、欺負我，還會什麼？他不是無能是什麼？無能者無用，無用的人，還有什麼存在的意義？我幫你們清理掉這個廢物，有什麼錯？這規則是你們自己定的！”

這番話如同驚雷，炸得爸媽目瞪口呆。

媽媽像是第一次認識我一樣，眼神裏充滿了恐懼和陌生：

“你瘋了......你簡直是個魔鬼......”

“我是被你們逼瘋的！”

我歇斯底裏地喊道，“是你們一次次用‘能者多勞’逼我！是你們一次次縱容他欺負我，你們說公平，可受苦受罪的隻有我！”

我抓起旁邊椅子上的背包，狠狠砸向牆壁：

“既然這桌飯怎麼吃都是我吃虧，那大家都別吃了，一起餓死算了！”

爸爸終於徹底暴怒，他咆哮著衝過來：

“反了天了，我今天非打死你個畜生不可！”

巨大的巴掌帶著風聲朝我扇來。

我沒有躲：

“打啊，把我打死好了，不然，我一定會讓這個廢物死在你們麵前！”

4.

爸爸那隻高高揚起的手，最終還是沒有落下來。

“你......”

他的聲音幹澀沙啞：“你知道你剛才在說什麼嗎？你知道下藥是什麼行為嗎？那是殺人！是犯罪！”

我迎著他的目光，臉上甚至扯出一個近乎天真的笑容：

“我知道啊，我已經十二歲了，不是兩歲，我怎麼會不知道那是老鼠藥，怎麼會不知道會死人呢？”

“我不光知道，我還知道，每次我被哥哥使喚得像條狗一樣團團轉，累得直不起腰的時候，你們也隻會說‘能者多勞’。”

“每次我委屈得掉眼淚，想要一點公平的時候，你們還是說‘能者多勞’。”

“現在我不過是遵循你們的規則，讓哥哥消耗一下家裏快過期的老鼠藥，省得浪費了，你們怎麼就急了呢？”

我的目光掃過臉色慘白的媽媽，又回到爸爸臉上：

“明明，我也曾經因為連續洗了一整天衣服和被單，中暑暈倒進過醫院啊，那時候，你們好像也沒這麼著急，隻是說‘這孩子，太實誠了，也不知道歇歇’。”

“怎麼輪到哥哥隻是洗個胃，你們就跟天塌了一樣？”

爸媽僵在原地，嘴唇翕動著，卻一個字也說不出來。

最終，媽媽像是被抽幹了力氣，癱坐在旁邊的椅子上，捂著臉低聲啜泣起來。

爸爸深吸一口氣，用一種疲憊而強硬的口吻說：

“夠了，不管怎麼樣，這件事就是你錯了，你就留在這裏照顧你哥，直到他出院，這是你欠他的，你必須贖罪！”

“贖罪？”我咀嚼著這兩個字，覺得無比諷刺。

但我沒再爭辯，隻是淡淡地說：“好啊。”

掀桌，要掀得徹底。

於是，我留在了醫院。

第二天早上，當爸媽提著早餐推開病房門時，看到的就是這樣一幕——

哥哥的病號服上沾滿了汙漬，床頭櫃打翻了，水跡混著藥片狼藉一片。

而我，正端著一碗冒著滾滾熱氣的白粥，不由分說地就要往他緊閉的嘴裏灌。

“你幹什麼！”

媽媽發出一聲尖叫，衝過來一把打掉我手裏的碗。

滾燙的粥濺得到處都是，碗摔在地上碎裂開來。

我抬起頭，看著他們：

“喂他吃飯啊，不是你們讓我贖罪的嗎？”

爸爸看著哥哥身上的一片狼藉，終於徹底崩潰了。

“瘋子......你就是個瘋子！”

他指著我，手指顫抖，然後猛地轉向媽媽，“出院，現在就給他辦出院！不能讓他們再待在這裏了！”

回到家，氣氛壓抑得讓人窒息。

哥哥被安頓回他的房間，門關得緊緊的。

爸媽坐在客廳沙發上，像是瞬間老了十歲。

長時間的沉默後，爸爸終於開口，聲音沙啞而疲憊：

“安然，是我們不對，以前製定規則的時候，沒有考慮清楚，讓你受了委屈了。”

“公平起見，這個規則，從今天起，取消掉。”

公平？

他們明明是偏心，憑什麼哥哥一出事就取消規則！