第三章

3

他在等我攻擊！

等我撲上去，等他“自衛”反殺。

所有的鏡頭都會記錄下。

一個入戲太深的女演員，瘋狂攻擊合作者，最終被“無奈製服”。

果然是再完美不過的劇本了。

我看向手機屏幕。

“主播上啊！”

“反殺！反殺！”

“打戲能不能真點？”

我的視線開始模糊。

眼下的情形是，我根本殺不了他。

但至少，我可以留下點什麼。

我用盡最後的力氣，將手機狠狠砸向他的臉！

他偏頭躲過，手機撞在牆上，屏幕碎裂，直播中斷。

但那一瞬間，我撲了上去。

不是攻擊他。

而是撲向玄關櫃上那本平時記工作日程用的厚重的台曆。

我撞翻了台曆，它掉在地上，攤開在十一月那一頁。

今天，十一月七號。

他抓住了我的腳踝，像上次從衣櫃裏拖我一樣。

我拚命伸出手指，想在台曆十一月七號的日期格子上留下痕跡。

然後，我看到了。

在十一月七日這個日期格子裏，不止我這一個新的“X”。

有很多，其他的“X”。

所有的“X”，都擠在同一個格子裏。

層層疊疊，密密麻麻，把那個小方格塗成了黑洞般的汙跡。

就像我知道自己死了多少次。

原來，我每一次重生，都曾試圖在這裏留下印記？

但我完全不記得。

隻有這一次，因為提前了五分鐘，因為選擇了反抗，我才“看”到了它們？

我的目光下移，看向台曆底部那行平時從未注意的小字，那是一句諺語。

“當他殺夠37次，你將永遠屬於他。”

此刻，這句話像是恐怖的預言。

是我之前寫的嗎？

束帶勒進手腕的劇痛讓我嘶聲。

他把我翻過來，我看到他左手腕內側，那個數字紋身。

數字“36”，在昏暗的光線下幽幽反光。

他的手指撫過日曆上那些重疊的“X”，另一隻手舉起了一個小小的噴罐。

“這次，我們換種玩法。”他微笑，“從眼睛開始。”

我最後的視線，落在電子鐘上——23:34

這一次，我活了四分鐘。

然後，世界在劇痛中陷入黑暗。

我睜開眼睛......

冰冷的窒息感還在，眼睛的灼痛還在。

我蜷縮在客廳沙發後麵。

身下是粗糙的地毯纖維。

我顫抖著抬起頭——23:25。

又提前了五分鐘。

而我的左手，正死死攥著一支斷裂的紅色記號筆。

筆尖幹涸，但我的指尖，染著新鮮的油墨紅色。

我緩緩攤開手掌。

掌心被筆尖刺破了，墨水和血混在一起，形成一團汙漬。

但在那汙漬邊緣，有幾個顫抖的字。

那是我在失去意識前，用盡最後力氣寫下的嗎？

“數字......會動......”

我猛地抬頭，看向玄關櫃。

那本台曆，還攤開在地上。

我衝到玄關櫃前，抓起那本攤開的台曆。

十一月七日那個格子，已經被層層疊疊的“X”塗滿。

我翻到前一頁，十月。

空白。

幾乎沒有猶豫，我在十月三十一日的格子裏，用力按下一個血指紋。

然後，我撕下了那一角。

紙片攥在手裏，我不知道這有什麼用。

但我想驗證一件事。

如果我帶著這東西死亡，重生時，它會不會還在？