10

三年了。

我的腦子越來越糊塗了。

我不記得很多事情了。

我不記得那個五十萬還清了沒有。

不記得那個花瓶後來怎麼樣了。

但我記得一件事：要輕。

走路要輕，吃飯要輕，呼吸要輕。

我們搬家了。

新家在一樓，有個小院子。

囡囡說，這裏沒有樓下鄰居，不管怎麼跳都不會吵到人。

但我還是踮著腳走路。

習慣了。

囡囡現在不吼我了。

她變了很多。

她說話很小聲，走路也很輕。

有時候我覺得，她也變成了一個啞巴。