第7章

醫院裏，葉蓁蓁半靠在床頭，臉色還有些蒼白，但看到許安寧進來，竟勉強扯出一個笑容。

“安寧姐，你來了。”她聲音輕輕的，“我的名聲本來也就不值什麼錢，別人怎麼說，我都習慣了。隻是現在，”她抬起泛紅的眼眶，看向旁邊的謝雲舟，又迅速低下頭，聲音更輕，“現在有了寶寶，我不想讓寶寶以後知道這些，被人指指點點。”

謝雲舟立刻握住她的手，心疼得無以複加：“別瞎想，有我在。”

許安寧站著沒動，指甲掐進掌心。

“那些消息你想撤下來，也不是不行。”

許安寧輕聲問，“條件是什麼？”

“明天，蓁蓁要去老宅祠堂。”

許安寧心一沉。

她知道這個“規矩”。

謝母對葉蓁蓁這個“浪蕩”兒媳深惡痛絕，立下規矩，每年特定日子，葉蓁蓁必須去祠堂“靜思己過”。

“她懷孕了，受不得那些。”謝雲舟的語氣不容置疑，“明天，你替她去。”

許安寧閉上眼。明天是她母親的忌日。

她每年都會獨自去墓園，陪母親說說話。

“明天是我媽忌日。”她聲音幹澀。

“我知道。”謝雲舟答得很快，“我會替你去給她上炷香。反正明天我也要去我爸那邊祭奠。”

“好。”她聽見自己空洞的聲音。

為了母親死後不再被流言打擾，她什麼都能做。

更何況，那樣的家法，她早已受過無數次。

第二天，天色陰沉。

許安寧換了一身素淨的衣服，獨自去了謝家老宅。

祠堂裏陰冷肅穆，謝母端坐在上首，看著她的眼神複雜。

沒有多餘的話，謝母冷冷吐出兩個字：“跪下。”

許安寧跪下，“磕頭。九十九個。替你爸，替你媽，替你自己，好好向謝家的列祖列宗，向雲舟他爸謝罪！”

許安寧低下頭，額頭重重磕在石板上。

“一謝罪。”

“二謝罪。”

......

起初她還能數著，到後來，隻剩下機械的動作和額頭上傳來越來越模糊的痛。

鮮血混著灰塵，糊住了她的視線。

九十九個頭磕完，她幾乎直不起腰，眼前陣陣發黑。

“鞭刑。九十九下。讓你記住，什麼叫做規矩，什麼叫做本分！”謝母的聲音冷酷無情。

“一！”

她身體猛地一顫，咬緊了牙關。

“二！”

......

她死死摳著地麵，指甲幾乎斷裂，滲出鮮血，卻一聲不吭。

漫長的淩遲終於結束。

許安寧背上一片血肉模糊，用了很久，才哆哆嗦嗦地爬起來，拖著幾乎散架的身體，直接打車去了郊外的墓園。

今天是母親的忌日，她必須去。

然而，當她踉蹌著走到母親墓碑前時，整個人如遭雷擊，僵在原地。

墓碑周圍一片狼藉！供奉的鮮花被踐踏得稀爛，香爐被打翻，貢品散落一地，甚至連墓碑前的泥土都像是被粗暴地翻動過。

“媽——！”許安寧發出一聲淒厲的悲鳴，撲倒在墓碑前，顫抖著手去收拾那些狼藉。

身後傳來腳步聲和熟悉的男聲：“你怎麼在這兒？”

許安寧猛地回頭，看到謝雲舟正陪著葉蓁臻從不遠處走來，似乎是剛祭拜完謝父。

謝雲舟第一眼看到的，是她蒼白的臉色，額角未擦淨的血跡，還有那幾乎無法站直微微佝僂著的身體。

他腳步頓了一下，眉頭立刻皺起，下意識地快走幾步過來：“你怎麼弄成這個樣子？”

聲音裏帶著明顯的錯愕，他伸手似乎想扶她，目光落在她狼狽不堪的身上。

許安寧猛地躲開他的手，動作牽扯到背上的傷，痛得她眼前一黑，但她死死撐住了，赤紅著眼睛瞪著他，指著那片狼藉，聲音因為憤怒和疼痛而發抖：“謝雲舟，是誰？是不是你？”

謝雲舟被她眼裏的恨意刺得一怔，隨即看向那片狼藉，臉色也沉了下來。

但他還沒來得及說話，旁邊的葉蓁臻就怯怯地開口了，帶著哭腔：“雲舟，剛才是我不好，我祭拜完爸爸，覺得有點悶，就在附近走走，不小心把媽媽送我的手鏈弄丟了，我太著急了，就讓人幫忙找找，他們可能找得太急了，不小心弄亂了這裏，我不是故意的，我真的不知道這是安寧姐媽媽的墓。”

謝雲舟看著哭泣的葉蓁臻，又看看滿臉恨意渾身是傷的許安寧，再看向那片被翻亂的墓地，煩躁和一股莫名的火氣竄了上來。

“夠了！”他聲音拔高，帶著不耐煩，“蓁蓁她不是故意的！找個手鏈有什麼好鬧得？”

許安寧氣得渾身發抖，“謝雲舟！這是我媽的墓！她死了都不能安生？”

“那你想怎麼樣？”謝雲舟也被她的態度激怒了，那股火氣口不擇言地衝了出來，“許安寧，你搞清楚！如果不是因為我，你媽能埋在這公墓裏最好的位置？就憑你爸殺了人？就憑你們家當時那情況？”

話音落下，許安寧臉上的血色褪得幹幹淨淨，她難以置信地看著謝雲舟，嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來。

她母親原來的墓確實在另一區，比較偏僻簡陋。

是當年謝雲舟，牽著她的手，找到墓園管理處，花了不少心思和錢，才把母親的墓遷到了現在這個向陽安靜的好位置。

他說：“阿姨喜歡曬太陽，這裏暖和。以後我們來看她也方便。安寧，你別難過，以後有我在。”

他當時的神情那麼認真，那麼溫柔。

謝雲舟話一出口，自己也愣住了。

他看到她瞬間慘白的臉和那雙驟然空洞下去的眼睛，心臟像是被什麼東西狠狠抓了一下，刺痛蔓延。

他張了張嘴，想說什麼，卻看到葉蓁臻捂著肚子，臉色似乎更白了，輕輕“嘶”了一聲。

他狠狠閉了下眼，再睜開時，眼神變得複雜又疲憊，還帶著強硬的煩躁。

“你......”他看著搖搖欲墜的許安寧，語氣生硬地轉開，“你好好冷靜想想吧。別再無理取鬧了。蓁蓁現在胎像不穩，情緒不能受刺激，我得陪著她。”他頓了頓，“等這陣子她穩定了，我們再談。”

說完，他不再看許安寧死灰般的臉色，小心翼翼地扶住葉蓁臻，聲音瞬間放柔：“是不是又疼了？我們馬上去醫院，別怕。”

他擁著葉蓁臻，快步離開了墓園，自始至終，沒有再回頭。

空曠的墓園裏，隻剩下寒風呼嘯，和跪在母親被踐踏的墓前、遍體鱗傷的許安寧。

她慢慢地，忍著背上撕裂般的劇痛，一點一點，將母親的墓碑周圍收拾幹淨，將散落的貢品擺好，將踩爛的花拾走。

然後，她跪在墓前，對著母親的墓碑，重重地磕了三個頭。

“媽對不起，是女兒沒用連累你死了都不能安寧。”

“女兒要走了，去一個很遠的地方，以後可能不能常來看你了。”

“您好好的，別再惦念我了。”

然後，她撐著墓碑，艱難地站了起來。

拖著傷痕累累的身體，一步一步，走出墓園，攔了車，回到那個冰冷的家。

然後，她拉出行李箱，手機屏幕亮了一下，是一條新信息，【明天機場見。】

機場大廳燈火通明，人流熙攘。

當廣播響起她航班登機的通知時，她站起身，最後看了一眼窗外這個城市。

謝雲舟，別再見了。