5

初三那日沈硯早早回府。

朝服未及換下，他便用溫熱的手掌緊緊裹住我的手。

他的指腹摩挲著我掌心的繭。

那是常年織網磨出的痕跡，從前他總嫌粗糙，如今卻想將體溫渡給我。

“阿漁，今日京中諸事纏身，我們回不去江南。但我讓人備了水鄉的菜肴，糟魚、醉蝦，還有你小時愛吃的菱角糕，就當是我們回了一趟家。”

我看著他眼中的光亮，沉默了片刻，從懷中取出一枚玉佩那是當年他送我的定情之物，我一直帶在身上。

我將玉佩放在他手中。

我將玉佩輕輕放在他手中，指尖收回時，未帶半分留戀。

沈硯臉上的笑意瞬間僵住，握著玉佩的手猛地收緊。

“阿漁，你這是做什麼？”

我抬眸看他，唇邊勾起一抹極淡的笑，語氣平和得像在說今日天氣。

“沒什麼隻是戴得久了，玉佩有些舊了，不如還你，也好讓它尋個新歸宿。”

我抽回手轉身走向內室：“飯菜該涼了，我去布菜。”

他望著我的背影卻終究沒再追問，隻沉沉地歎了口氣。

那腳步聲跟在我身後似乎帶著幾分踟躕。

晚宴吃得沉默。

他頻頻給我夾菜，醉蝦剝好去了殼，菱角糕溫得剛好。

可我味同嚼蠟，隻象征性地動了幾口。

入夜沈硯洗漱後過來身上帶著淡淡的皂角香。

他從身後輕輕抱住我手臂收緊。

吻落在我的頸窩帶著試探的溫柔，從前我總忍不住回應如今卻隻僵著身子。

他的動作一頓指尖順著我的發絲滑，聲音沙啞。

“阿漁，我知道你還在怪我。從前是我糊塗，往後我定好好待你，再也不讓你受委屈。”

我沒有拒絕，也沒有回應。

他帶著滿心的懇切與試探褪去我的衣衫。

我全程睜著眼望著帳頂繡的纏枝蓮一動不動。

連呼吸都保持著平穩像一尾離了水的死魚，任由他擺布。

完事之後，他抱著我胸膛的起伏還未平複。

我起身下床，走到銅盆邊，胡亂潑了些冷水擦了擦身子。

連巾帕都未用便徑直躺回床上背對著他閉上眼。

沈硯的手僵在半空，良久才緩緩收回。

以前每每做完我都會緊緊與她相擁在一起。

他從身後輕輕碰了碰我的肩膀，聲音裏帶著難以言喻的難受，甚至有幾分小心翼翼。

“阿漁，是不是哪裏不舒服？還是我......弄疼你了？”

我閉著眼沒有半分情緒：“沒有。”

他沉默了片刻氣息拂過我的耳畔，帶著一絲委屈：“那你為何......”

我打斷他“沈硯，這麼多年夫妻了，我對這種事其實沒有多大興趣，也就那樣，沒什麼新意。”

帳內瞬間陷入死寂。

我能感覺到身後的人身體一僵，抱著我的手臂猛地收緊，又很快鬆開。

十年情分，早就耗盡了我所有的熱情與期待。

我歎了一口氣，熄滅了香燭：“早些睡。”

黑暗中他的呼吸驟然一滯，沉沉歎了一口氣。

我以為他會像從前那樣拂袖而去，或是冷言譏諷。

可過了許久，身後傳來窸窸窣窣的聲響。

他將我擁得更緊了些，下巴抵著我的發頂。

聲音悶得厲害：

“阿漁，我知道你心裏有氣。”

我閉上眼沒有應答。

他的掌心貼在我的腰際溫度透過衣料傳來。

帶著試探的力道。

他的唇貼在我耳後氣息滾燙。

“我們......我們再試試，好不好？”

他翻身壓上來，動作比之前急促許多。

我依舊沒有動。

任憑他的吻落在頸側、肩頭。

我動都沒有動。

他顯然察覺到了動作漸漸慢下來。

帶著幾分焦躁的難堪。

他喚我，聲音裏帶著一絲懇求的顫。

“阿漁......我求求你，你看看我。”

我終於睜開眼對上他近在咫尺的眼眸。

我的聲音很輕，也字字戳心：“我說了，我沒興趣。”

他所有的動作戛然而止。

我甚至能夠感受到他的尷尬難堪。

半晌，他才停頓了片刻用啞得不成樣子的嗓音說：“是因為......就那樣？沒什麼新意？”

我移開目光，望向帳頂那繁複的纏枝蓮紋，覺得有些倦了。

曾經那床頭帳頂的花紋都是我親自繡的，現如今也覺得沒有什麼新意。

“嗯。”

他緩緩從我身上退開，坐在床沿，背對著我。

他壓抑得幾不可聞的呼吸聲。

“十年了阿漁。我們......就隻剩下這個了？”

我沒有回答。

他猛地轉過頭，眼底赤紅。

“你說實話，你是不是......是不是心裏再也沒有我了？”

這一次，我沉默的時間更長。

長到窗外的月色似乎都偏移了幾分。

“沈硯，我累了，不想再費這個力氣了。”

過了許久，久到我以為他不會再開口時他忽然低低地笑了起來，那笑聲裏滿是悲傷。

“好，好......我明白了。”

他起身腳步有些踉蹌的走去外間，甚至差點撞到屏風。

我攏了攏寢衣，重新合上眼。

天快亮了。