1

大年初一，我是爸爸媽媽的麵子工程。

出門前，爸爸給我定好了價。

“別人問你成績，你說考了雙百，這句謊話值十塊。”

“別人給紅包，你要推辭三次再收，演得好獎勵五塊。”

“要是敢丟人”爸爸冷冷地看著我，“回來就按品牌名譽損失費賠償。”

我穿著一件空蕩蕩的大紅棉襖，他們拉一下，我才敢走一步。

可我還是搞砸了。

在大伯家，我背錯了乘法口訣。

爸爸的臉瞬間黑了。

回家路上，他打開車門，一腳把我踹了下去。

“老子的臉都被你丟盡了，你就是一筆爛賬！”

風雪裏，我摸著口袋裏那本《個人負債表》。

我想，爸爸說得對。

既然是爛賬，就應該被銷毀。

我朝著旁邊結冰的水庫走了過去。

那裏冰麵很薄，應該能藏住我這個殘次品。

......

大伯家的客廳裏暖氣開得燥熱，爸爸正唾沫橫飛地跟幾個親戚吹噓他的生意經。

媽媽則端著優雅的架子，跟幾位太太討論著最新款的包。

我被勒令站在他們身後。

“蕾蕾，過來。”爸爸招了招手。

我小步挪過去。

“大伯問你話呢，這次期末考得怎麼樣啊？”

我挺直了背，按照出門前排練好的台詞，一字一句地開口。

“大伯，我這次語文和數學都考了一百。”

“哎喲，真是個天才！”

大伯誇張地叫起來，從口袋裏掏出一個厚厚的紅包。

“來，蕾蕾，大伯給的，拿著過年買糖吃！”

我下意識地看向媽媽，她給了我一個按流程走的眼神。

我連忙擺手，“不要的大伯，我不能要。”

“拿著拿著，跟大伯客氣什麼！”

我再次推辭。

“媽媽說小孩子不能隨便收錢。”

“你媽媽那是教你懂事，大伯給的必須收！”

第三次推辭後，我才在媽媽滿意的目光中，雙手接過紅包，鞠躬。

“謝謝大伯。”

爸爸臉上的笑容更深了。

酒過三巡，客廳裏的氣氛更加熱烈。

一個剛從國外回來的堂哥，端著酒杯，笑眯眯地走到我麵前。

“聽說蕾蕾是學霸啊，那我考考你，九九乘法表，倒著背一個來聽聽？”

我心裏一緊。

出門前，爸爸的KPI裏沒有這一項。

我緊張地攥著衣角，磕磕巴巴地開始，“九九八十一，九八七十二......”

背到“九五四十五”時，腦子突然一片空白。

客廳裏瞬間安靜下來。

“九四......”

“噗嗤。”堂哥笑了出來，“看來學霸也有短板啊。”

爸爸的臉，迅速冷了下來。

他猛地站起來，一把抓住我的胳膊。

“這孩子，有點怯場，我帶她去趟洗手間。”

他把我拖進洗手間，關上門，壓低聲音。

“我出門前怎麼跟你說的？”

“一個乘法口訣都背不出來，你腦子裏裝的是漿糊嗎？”

“爸爸，我......”

“閉嘴！”他眼神凶狠，“今天的紅包，全額沒收。”

就在這時，客廳裏傳來一聲尖叫和玻璃破碎的聲音。

隻見一個小孩撞倒了酒櫃，一瓶看起來很名貴的洋酒摔在地上，棕色的液體和玻璃渣灑了一地。

那是大伯的兒子。

大伯母心疼地抱起兒子，嘴裏卻在抱怨。

“哎呀，這瓶皇家禮炮，我老公托人帶回來好幾萬呢！”

所有人的目光都落在那一地狼藉上。

爸爸的眼裏閃過一絲精明，他把我往前一推，對著大伯大聲說。

“大哥，真不好意思。”

“都怪我們家蕾蕾，剛才在客廳亂跑，把弟弟給撞倒了。”

我愣住了，我明明一直被他拽在洗手間。

大伯也愣了一下，隨即擺手。

“小孩子打鬧，碎碎平安。”

爸爸卻一臉嚴肅，“不行，做錯了事就要認，這酒錢，我們賠！”

他這番大義滅親的姿態，立刻引來一片讚許。

“老王你這格局，真是沒得說，教子有方啊。”

“是啊，這才是做大事的人。”

回家路上，車裏氣氛壓抑。

我蜷縮在後座，不敢出聲。

爸爸一邊開車，一邊從後視鏡裏冷冷地瞪著我。

“王蕾，你今天造成的損失，給我算算有多少？”

我低下頭，不敢說話。

“要不是你連乘法表都背不出來，我至於認下那瓶酒找場子嗎？”

“你到底知不知道，大人之間的麵子有多重要！”

“這次又損失了兩萬，必須記在你賬上。”

媽媽在副駕駛冷冷地補刀。

“何止，臉麵是無價的。”

“我今天在牌桌上多輸了兩千，就是因為你讓我分了心！”

“還有油錢，禮品錢，我投入的成本全都打了水漂。”

爸爸越說越激動，猛地一打方向盤，車子“吱”地一聲停在了高速公路的應急車道上。

他回過頭，一巴掌扇在我的臉上。

“滾下去！給我好好反省，你的價值到底在哪裏！”

爸爸打開後車門，一把將我拽了出去。

車門“砰”地一聲關上。