5

祁言的家裏很幹淨，幹淨得過分。

極簡主義的裝修風格，黑白灰三色，沒有任何多餘的裝飾。

家具少得可憐，甚至沒有電視。

客廳中央鋪著一塊巨大的地毯，那地毯是深紅色的。

我不敢踩上去，隻敢貼著牆邊站著。

“隨便坐。”

祁言給我倒了一杯水。

那是他自己的杯子，黑色的馬克杯。

我捧在手裏，感覺掌心發燙。

“浴室在那邊，有新的毛巾。”

“先把濕衣服換了。”

他拿給我一件他的白襯衫。

我躲進浴室，鎖上門。