1

姐姐得了脆骨病，大家都叫她瓷娃娃。

家裏一切都圍著姐姐轉，生怕姐姐摔倒受傷。

直到八歲那年，我聽到自己骨頭裏傳來一聲脆響。

我盯著姐姐床頭那套護具，我也得病了，應該也能穿吧。

穿上它，是不是就不疼了？媽媽會不會也來關心我？

我笨拙的穿在裏麵，可剛穿好站定，身後傳來媽媽的聲音。

媽媽粗暴的將其脫了下來，失望的看著我：

“誰讓你碰姐姐東西的？”

“你裝寵愛能不能有個限度？我照顧一個已經夠累了！”

我慌得想解釋，想說我骨頭也疼，可媽媽根本不聽。

她拽著我往客廳走，粗暴的把我推到姐姐的骨骼矯正機裏。

冰冷的機械臂貼著我的四肢收緊。

“你不是骨頭疼嗎？這是姐姐每天都要做的牽引複位，媽幫你治！”

機器的壓力一點點加大，我清楚的聽到骨骼發出的哢哢聲。

我驚恐的哭喊，說我的骨頭真的在響。

可媽媽充耳不聞，將強度擰到了姐姐最常用的那一檔：

“姐姐平時都能忍，你好好的裝什麼嬌氣？”

我坐在機器裏，疼痛感越來越大，意識也模糊起來。

.......

媽媽拍拍手，將姐姐扶上輪椅，帶著姐姐去醫院複查。

門關上後，家裏陷入一片黑暗。

我蜷縮在機器裏，拚命伸手去夠那個紅色的停止按鈕。

可剛伸過去，手就被機器壓著往回攆。

我疼得渾身抽搐，眼淚砸在機器外殼上。

機器還在緩慢加壓，每一次吸氣都成了酷刑。

我用盡力氣呼喊智能管家，聲音卻因疼痛而含糊不清：

“給媽......媽。”

“打視頻......”

智能管家轉動攝像頭，藍色的光圈閃爍了一下：

“正在打開視頻錄像模式，為您記錄美好家庭生活。”

錄像模式？不!不是!

我想喊停，喉嚨卻被劇痛堵住，再也說不出話來。

攝像頭上泛著猩紅的光圈，成了家裏唯一的亮源。

家裏恢複一片死寂，隻有機器運作的聲音。

我看著自己彎曲的手臂，腕骨已經高高腫起，皮膚泛紅。

我噙著淚，好想爸爸媽媽。

明明小時候，我隻是擦破一點皮，她都會緊張得不行。

為什麼現在我真的生病了，她卻不管我了？

是不是因為我不夠乖，不夠懂事。

溫熱的淚水留到臉上，又緩慢變涼。

疼痛感增強又消失。

也許我真的不該碰姐姐的護具，媽媽照顧姐姐已經夠累了。

我卻還在給媽媽添麻煩。

媽媽，我知道錯了，你別不管我，我真的好疼啊......

我用餘光看著矯正機上那還剩三分鐘的倒計時。

睡一會吧，睡醒就結束了。

媽媽也許就不生氣了。

再次醒來，智能管家的錄像紅光已經熄滅了，進入了待機狀態。

我看著牆上的掛鐘，心中一驚。

已經過去三個小時了嗎？

我拍拍腦袋，昏昏沉沉的，怎麼睡了這麼久。

五點多了，我得趕緊去準備晚飯。

正想著，玄關傳來開門聲。

我循聲望去，姐姐的腿打上了石膏，懨懨的坐在輪椅上。

我像往常一樣對著姐姐做出一個笑臉，想逗姐姐笑。

可姐姐隻是空洞的注視著前方，連眼皮都沒抬一下。

我愣了愣，手停在半空，心裏有點難過。

不好笑嗎？以前姐姐都會被我逗得咯咯笑的。

媽媽推著姐姐走進客廳，目光掃視一圈，眉頭皺了起來：

“許佳念！怎麼這麼懶呢，飯也沒煮。”

“讓你在這兒反省，你倒好，直接就睡著了！”

我回過頭，疑惑的看著媽媽。

我沒睡著啊，我站在這裏陪著姐姐呢。

可目光順著媽媽的視線看過去時，我看到了另一個我。

那個矯正機裏，縮著一個小小的身影。

我低著頭，看了看自己。

我張了張嘴，眼淚又一次掉了下來。

我這是......死了嗎？