17

從那天起，沈重山像一具行屍走肉，卻又固執地守在謝奕然在北京的臨時住處附近。

那是一棟安靜的四合院，環境清幽。

沈重山在對麵租了一間小 平房，每天站在窗前，看著那扇亮著暖黃色燈光的窗戶。

他開始笨拙地學著做她曾經做過的事。

每天早上七點，他去城西那家糕點鋪排隊，買最新鮮的桂花糕，托鄰居轉交給她——雖然每次都被原封不動地退回。

他記得她喜歡白色的月季，每周訂一束，附上手寫的卡片，上麵隻有三個字：