1

車禍後我失憶了，醒來時爸媽告訴我，為了救我他們花了500萬。

哥哥更是捐了半個肝給我，留下一輩子都無法劇烈運動的後遺症。

家裏到處貼著“輕聲說話，姐姐怕吵”的便利貼。

妹妹想看電視被拒絕，想吃零食被拒絕，連生日蛋糕都是為了我特意做的無糖款。

媽媽告訴她：“姐姐命差點沒了，你要懂事。”

我心懷感激，拚命想恢複記憶回報他們。

直到妹妹生日那天，我隻是說了句：“媽，我頭有點暈。”

媽媽手裏的蛋糕狠狠砸在我臉上。

“你夠了沒有！三年了，天天頭暈頭痛，你演上癮了是吧！”

哥哥把我拖到牆邊，逼我看牆上貼滿的醫藥費單據：

“你知不知道為了你，妹妹連遊樂園都沒去過？為了你，她三年沒買過一件新衣服！”

“你是不是失憶了就能裝一輩子？”

我愣愣地看著他們，終於想起車禍前最後的畫麵。

也明白了他們這些年拚命對我好的原因。

......

劇烈的頭痛像有人拿著電鑽在我的太陽穴瘋狂突突。

我捂著頭蹲了下去。

“別裝了！”

哥哥一把扯住我的衣領，將我提了起來。

他掀開衣服，指著肚子上那條猙獰的蜈蚣一樣的疤痕：

“看清楚了嗎？這是為了救你留下的！醫生說我這輩子都不能提重物，不能熬夜，連想去打個籃球都不行！”

“蘇意，做人要有良心。”

我看著那道疤，視線開始模糊。

不是因為淚水，是因為顱內那股壓不住的眩暈。

我張了張嘴，想說我沒裝，想說我頭真的很痛。

可嗓子裏湧上一股腥甜，堵住了所有的聲音。

媽媽站在旁邊，懷裏摟著正在偷笑的妹妹，冷冷地看著我：

“你妹妹為了你，三年沒吃過一顆糖。今天她過生日，你就非要在這個時候發作嗎？”

“以前是車禍後遺症，我們讓著你。現在醫生都說你好多了，還想讓我們全家都給你當下人嗎？！”

妹妹從媽媽懷裏探出頭，嘴角掛著一絲不易察覺的得意，聲音卻帶著哭腔：

“媽媽，別怪姐姐，肯定是我要吃蛋糕，姐姐不高興了。我不吃了，以後我什麼都不要了。”

這句話徹底點燃了爸爸的怒火。

他衝過來，一腳踹翻了我身邊的椅子：

“滾回你房間去！”

“不想過這個生日就別過！看見你這副死氣沉沉的樣子就晦氣！”

我被推搡著撞到了牆上。

後腦勺傳來“咚”的一聲悶響。

那一瞬間，世界好像安靜了。

耳邊的怒罵聲變得很遠，像隔著一層厚厚的水膜。

我扶著牆，強撐著站直身體。

我想告訴他們，我記起來了。

記起三年前的車禍，不是意外。

可看著他們厭惡的眼神，我知道，無論我說什麼，他們都不會信了。

我轉身，一步一步挪回了房間。

關上門的那一刻，我聽見外麵傳來妹妹歡呼的聲音：

“終於可以切蛋糕啦！謝謝爸爸！”

我靠著門板滑坐在地上。

房間裏沒開燈，黑漆漆的。

頭痛越來越劇烈，鼻子裏流出了溫熱的液體。

我抬手擦了一下，滿手的血。

我摸索著想去床頭櫃拿醫生開的止痛藥，但我沒力氣了。

身體裏的力氣正在一點點抽離，手腳變得冰涼。

我想起醫生複查時避開爸媽對我說的話：

“你腦子裏的淤血位置很危險，如果受到劇烈撞擊或者情緒極度激動，隨時可能......”

原來是這樣。

我躺在冰涼的地板上，聽著門外傳來的電視聲和笑聲。

真熱鬧啊。

和三年前那場車禍發生前一樣熱鬧。

意識開始渙散。

我感覺身體變得很輕，好像飄了起來。

最後的視線裏，是門縫下透進來的那一絲微弱的光。

我不冷了，也不痛了。

我就這樣安靜地躺在黑暗裏，聽著我的家人們，在外麵慶祝沒有我的新生。