第一章

在我的記憶裏，家裏很窮，姐姐連過年都難換上一件新衣服。

所以當我拿到鄰居阿姨給的壓歲錢的第一時間，立刻不顧爸媽的阻攔，衝到了姐姐的房間裏：

“姐姐，這些錢都給你，你去買紅裙子吧！”

姐姐聽完，眼圈紅了，忍著劇烈的咳嗽對我說：

“錢你留著上學，姐姐有紅裙子穿。”

可我把家裏翻了個底朝天，也沒找到一件紅裙子。

爸媽以為是我想穿，就帶我去了一個豪華的大房子裏，裏麵有一整麵牆的紅裙子。

他們告訴我，這是給姐姐的新年驚喜，要保密。

我想，姐姐的紅裙子，一定也是她的驚喜。

所以，看見浴室裏的姐姐閉著眼，滿身鮮紅時。

我沒有告訴爸媽，而是關上了門。

1.

姐姐今天又流鼻血了。

我揉著眼睛坐起來時，天還蒙蒙亮。

姐姐背對著我，微光透過窗簾打在她身上，我看見她的衣領暈開一片暗紅。

她頭垂得很低，脊背蜷縮著，發悶的咳嗽聲穿過手紙。

我愣了幾秒，就光著腳跳下了床。

“姐姐，你受傷了。”

她被嚇了一跳，用手使勁擦著臉和鼻子。

轉過頭的時候，姐姐的臉變白了。

她衝我扯出一個笑，看起來和平常沒什麼不同：

“沒事，就是鼻血，天太幹了，多喝點水就行......”

“吵醒你了？要不要再睡會兒？”

我搖搖頭，姐姐就沒再堅持，隻是叫我去穿鞋。

“秋秋上小學後，就是大孩子了對不對？自己穿衣服可以嗎？”

我用力點頭。

姐姐笑了笑，把我放到床上，出了臥室。

我看著她進了衛生間，才開始換衣服。

這是我第三次看見姐姐流鼻血。

第一次是姐姐來學校接我時，有個小朋友的皮球飛了起來，撞到她臉上。

我覺得一看就很疼，所以姐姐流鼻血也很正常。

可她當時卻很害怕，我偷聽到她跟醫生阿姨說：

“......這麼輕的磕碰，連皮都沒破，怎麼會有血呢？”

醫生阿姨搖了搖頭，表情很嚴肅，說了很多我聽不懂的話。

第二次是老師帶我們去體檢，排隊抽血時，我在前麵看到了姐姐。

姐姐臉上流鼻血，手上針紮的傷口也在冒血。

醫生和護士把她放在會移動的床上，推走了。

我被嚇得哇哇大哭，哭著要去找姐姐。

後來是媽媽趕過來，抱著我完成了體檢。

回家的路上，我問媽媽：

“媽媽，為什麼姐姐紮針會流很多血，但是我隻有一小點點呢？”

媽媽沒看見姐姐，以為我隻是害怕，便笑著安撫我說：

“因為姐姐是大人，大人抽的血是要比小孩子多的。”

我似懂非懂的點點頭。

原來大人抽血會弄得滿身都是啊。

晚上，姐姐到家後，把爸媽嚇了一跳。

媽媽擔心地問：

“小夏，你的臉怎麼這麼白？是身體不舒服——”

姐姐勉強笑了笑，打斷道：

“今天我們急診，來了個出車禍的。”

“模樣太可怕了！嚇得我到現在都沒緩過來......”

媽媽心疼壞了，連忙拍著她的背，讓她多吃點飯補補。

爸爸歎了口氣，說：“要不咱還是別在醫院實習了，這又累又苦的......”

姐姐卻堅定的搖了搖頭：

“爸，當醫生是我從小的夢想。”

我左看看，右看看，又低頭扒拉著碗裏的白菜。

白菜吃了一個月，今天爸爸泡了點粉條進去，算是有了新花樣。

兩個煮雞蛋，我和姐姐一人一顆。

吃飯時，姐姐忽然說：

“出車禍那家......挺窮的，走得綠色通道，還是付不起醫藥費。”

“你們說，要是我也有什麼意外......或者得了什麼重病、治不好，咋辦啊？”

我看到爸爸媽媽的動作頓住了。

媽媽先回過神來，皺眉道：

“亂想什麼呢！不會有這種事的，盡亂發散！”

“我是說萬一！萬一呢？”

姐姐捂著手背，梗著脖子追問。

爸爸放下水杯，像姐姐摸我一樣，揉了揉姐姐的頭。

“你這是壓力太大了，也第一次見......嚇著了，擔心也正常，”他語氣沉穩，“你放心，萬一真發生了，我們就是賣了這房子，也給你治。”

媽媽也軟下態度，聲音溫和：“對對對，咱們這樣就挺好的，小夏你就是太拚了......別擔心，到時候我們砸鍋賣鐵也治，快吃飯吧。”

我看爸媽都說完了，自己有樣學樣：

“我可以輟學當醫生，學費給姐姐治病！”

姐姐和爸媽聽了卻臉色巨變。

媽媽一把把我薅起來，揪著我的耳朵，恨鐵不成鋼道：

“又不上學！逮著個機會你就不上學，你現在才多大？！”

爸爸也有點生氣：“你不學還怎麼當醫生？不許老說喪氣話。”

我撒潑打滾：“反正我也考不好！姐姐可以當醫生，我為什麼不行！”

“我長大還要給姐姐治病呢！”

一陣雞飛狗跳中，我被收拾了一頓。

爸媽被我轉移了注意力。

所以我們都沒看見姐姐當時的表情。

緊張、恐懼、悲傷。

2.

在我的記憶中，家裏一直很窮。

別的小朋友在炫耀自己的卡通書包時，我把媽媽縫的舊帆布包塞進書桌。

課間，教室裏總有一股糖果和辣條的香甜味。

我沒有可以分享的零食，所以總是被排除在外。

我最怕的是上美術課。

老師讓小朋友們帶彩色的卡紙和熒光筆，我沒有。

同桌小胖看我可憐，總把她的紙分我一半。

我用黑色鉛筆畫了一個歪歪扭扭的房子。

小胖湊過來看，大叫一聲：

“好醜啊！”

回到家我就哭了。

那張畫被我攥的皺巴巴，我舍不得撕碎，又不願意看見它。

我衝爸爸媽媽哭鬧著：

“他們都有水彩筆和彩紙，就我沒有！”

爸爸在一旁擇著一堆發蔫兒的青菜，頭也不抬：

“買那些玩意幹嘛，不當吃不當喝的，淨浪費錢。”

媽媽的歎氣聲從臥室傳出：

“秋秋，不是爸媽不願意給你買，實在是......咱家掙得每分錢都不容易，隻能省著花。”

我鼻涕眼淚糊了一臉，躺在地上打滾耍賴。

最後是回來的姐姐把我從地上拉起來。

她帶我回了我們的小房間。

耐心地擦淨我的臉，然後從桌子上拿了一本舊掛曆、一疊舊宣傳單、還有一把舊糖紙。

最後，是剪刀和膠布。

在姐姐的手下，那些看起來是廢料的紙張，被剪裁成了一幅幅奇怪又美麗的光景。

糖紙做成了彩色的窗戶，掛曆上是真實的藍天與白雲。

我漸漸停止了哭泣。

姐姐握著我的手，用紅色的圓珠筆畫了一片花叢。

“這是拚貼畫，”姐姐把畫塞我手裏，“大藝術家創造的，他們肯定不知道。”

第二天，我拿出畫，一群人圍了過來。

他們驚奇地感歎：

“你的窗戶會發光誒！”

連小胖也忍不住問：

“你的花叢真好看，是什麼牌子的筆？”

我第一次在他們麵前挺直了背。

姐姐好像什麼都知道。

新穎的卡通人物貼紙，她能給我畫出來。

流行的翻花繩，她教給我的圖案誰也沒見過。

用來分享的零食，她捏出了小兔子形狀的饅頭。

因為有姐姐在，我終於不再小心翼翼的自卑。

我忍不住問她：“姐姐，你怎麼什麼都知道啊？”

姐姐正在給我破洞的褲子上縫星星，聞言頓了頓，麵露猶豫。

媽媽走了進來，看到姐姐弄的花樣，臉色忽然沉了下來。

她把盆子重重放下，水濺出來了一點：

“你別總慣著秋秋，給她弄這些花花綠綠的，都跟你說了，不能這麼引人矚目！”

姐姐低下頭，沒吭聲。

“小夏，不是媽說你。”

媽媽語氣緩和一些，帶著一種我聽不懂的沉重。

“咱家現在什麼情況你也清楚......不是以前了，多少人盯著咱們落井下石呢。”

“過去的就讓他過去吧......咱們過好現在的日子就行了。”

姐姐耳朵通紅，聲音很低：

“我沒想過去......就是秋秋在學校......”

爸爸聽到動靜，走進來，打斷了姐姐的話：

“秋秋就更不行了，她這麼小，養成攀比的習慣怎麼辦？到時候再讓她知道真相隻會更痛苦......”

我聽不懂爸爸媽媽和姐姐之間的謎語。

隻抓住了一個意思：

沒錢。

家裏沒錢。

所以不能想那些好東西。

不能說那些好東西。

隻要有錢，姐姐就可以說了，爸爸媽媽也就不用生氣了。

所以在拿到鄰居阿姨給的壓歲錢時，我道完謝，扭頭就往屋子裏衝。

爸爸在身後喊我：

“慢點！別摔著！”

我跑到姐姐跟前，一把紅包塞進她手裏，氣喘籲籲的說：

“姐姐，不要穿那個藍白條紋的襯衫了，不好看！”

“這些錢都給你，你去買紅裙子吧！”

姐姐攥著手裏的紅包，看著我的眼睛，忽然紅了眼圈。

下一秒，我被抱緊了。

“好秋秋，這錢我不能要，你得留著上學。”

“你放心，姐姐有紅裙子穿。”

“我不會穿藍白條紋的......”

“我不穿了。”

3.

除夕夜，姐姐在浴室“睡著了”。

姐姐真是個糊塗鬼，怎麼不脫衣服就洗澡啊？

要不然，那些脖子上流下的“紅顏料”就要被衝走了。

紅色的液體流啊流，染紅了姐姐的白裙子。

那本來是一件花裙子，洗到發白。

姐姐用上顏色的刮刀，讓我看見了花的圖案。

我想跟姐姐說，她很漂亮。

但姐姐從剛才起一直沒說話。

我想起了昨天晚上爸爸媽媽帶我去的大房子。

姐姐拒絕了我的錢後，我便把家裏翻了個底朝天。

還是沒找到一件紅裙子。

晚上，躺在床上，我翻來覆去睡不著，幹脆偷偷去找了爸爸媽媽。

爸爸媽媽被我搖醒，問我怎麼了？

我說：“我想找紅裙子。”

他們麵麵相覷，還是媽媽先反應過來。

她小聲湊近爸爸說：

“應該是秋秋自己想穿新衣服了。”

“以前那些......確實，不好看。”

爸爸皺著眉，下意識想像之前那樣勸我。

媽媽卻搖了搖頭，麵露不忍：

“大過年的，穿亮眼一點，也沒關係吧......”

爸爸沉默了，許久，他問：

“你姐姐呢？”

我也小聲說：

“姐姐沒醒！我偷偷跑出來的......”

“她好累，而且好不舒服，所以我很小心。”

以前我踢個被子，姐姐總能醒。

但現在我都跑出來了，她也沒發現。

爸爸媽媽對視一眼，他們知道姐姐在急診科，過年是不休息的。

爸爸點了點頭：

“那就讓你姐姐先休息吧，我們先帶你去個地方。”

我第一次坐上了汽車。

一個不認識的叔叔給我們開車。

他看起來和爸爸媽媽很熟，叫他們“夫人”、“老爺”。

我和爸爸媽媽到了一個大房子前。

好大的房子啊！

門前的台階我要手腳並用才爬的上去。

裏麵的地板亮得能照見我的影子。

彩色的玻璃像糖紙，外麵是藍天和白雲。

一個穿著西裝的爺爺正在掛我們的全家福。

爸爸媽媽帶我上樓，推開一扇比我還要高的大門。

房間裏一整麵牆都是櫃子，裏麵有各種各樣的紅裙子。

一半大的，一半小的。

爸爸媽媽告訴我：“這是給姐姐的新年驚喜，要保密。”

保密，就是什麼都不說。

所以我覺得，姐姐的“紅裙子”，一定也是她的“驚喜”。

我要保密。

門外，媽媽的聲音傳來：

“秋秋，還沒上完廁所嗎？不要打擾姐姐洗澡。”

我連忙跑了出去，小心翼翼關上門。

飯桌上，媽媽正在包餃子，我坐在一旁玩小麵團。

我聽見爸爸媽媽聊天：

“老蕭說確認無誤了，那些人全都進去了。”

“真的嗎？要不要再等等......”

“真的，我們已經多等了半年了，那些家夥再膽大妄為，也逃不過法律的製裁。”

“誒，也是我們當年太天真，以為賺了大錢，開了公司就萬事大吉，誰能想到，他們能為了錢，要人命啊......”

“小夏當年也是差點就沒救回來......受了那麼大刺激，忘了前因後果，也好，沒跟著咱們這樣擔驚受怕。”

“是啊，轉眼都七年了，秋秋都上小學了......我看著孩子們吃糠咽菜、穿破衣，心裏難受......咱們今晚就回去吧。”

“好，我們一家四口，再也不受苦了。”

4.

這回我聽懂了。

我們不能用好東西，確實是因為窮。

是壞人把我們變窮的。

壞人讓爸爸媽媽勞累，讓姐姐流淚。

壞人傷害了姐姐，還要繼續傷害我們所有人！

我義憤填膺：

“我不穿紅裙子了！我要打壞人！”

媽媽笑著抹了抹我的鼻子：

“我們秋秋真勇敢，但是不用擔心，壞人已經被爸爸媽媽打跑了！”

“一會兒我們就帶著姐姐一起，去大房子那裏過年。”

說到這裏，她忽然意識到姐姐還沒出來。

“小夏怎麼洗了這麼久......”

媽媽說著，起身，打算去浴室看看情況。

我及時拉住了她。

“媽媽，姐姐在裏麵準備驚喜呢，我們先不要進去吧！”

媽媽無奈又好笑：

“你們姐妹倆，真是一個比一個有主意。”

這時，姐姐放在外麵的手機響了。

媽媽看了一眼屏幕，臉色微微一變。

來電顯示是“聞誌遠”。

一個有著大波浪長發，好看項鏈的姐姐。

是姐姐的漂亮朋友。

電話接通：

“小夏，怎麼不回消息？不是說好一起跨年的嗎？”

對麵傳來的熟悉聲音，打碎了媽媽的僥幸。

她一把掛掉了電話，驚恐地和爸爸說：

“是聞家的女兒！小夏什麼時候和她聯係上的？多久了？！”

爸爸聽了這話，臉色劇變：

“糊塗！跟她說過多少遍了！”

“我千叮嚀萬囑咐，安全第一，安全第一！”

“還好我們找回資產後多等了半年......要是裏麵有害她的人怎麼辦？！”

“她就是不長記性！”

媽媽氣得胸口起伏，手指無意識地絞著圍裙。

“還是秋秋乖，一直能忍住，也從不問那些不該問的。”

她說著，伸手把我摟過去，像在尋求一點安慰。

我被摟得有點緊，聽著媽媽又快又急的呼吸。

我想說，不是的。

我沒有忍住，我也不乖。

看見同學們的生活，我很羨慕、很悲傷、很難受！

可是有了姐姐，那些就全變成了幸福。

所以我忍不住爭辯道：

“不是這樣的！姐姐是怕我在學校被同學瞧不起！”

“那些都是虛的！”

爸爸突然拔高了聲音，把我嚇了一跳。

他很少這麼嚴厲地對我說話。

“瞧不起就隻是不高興而已，命沒了就什麼都沒了！”

“尊嚴不能當飯吃！秋秋，不要跟你姐姐學那些沒用的！”

媽媽抹了抹眼淚，騰得站起來：

“我去叫她出來！今天非得把話說清楚不可！不能再由著她任性！”

我著急了，一把抱住媽媽的大腿。

“媽媽！姐姐還在準備驚喜！沒到時間呢！”

可是爸爸直接把我抱走了。

我隻能眼睜睜看著媽媽打開了浴室門。

“小夏，你——”

觸目，是一片紅。

媽媽像被人掐住了脖子，長大嘴，一聲不吭。

爸爸察覺到不對，放下我，走了過去。

“怎麼了？發生什麼——”

門內，姐姐的屍體打斷了他所有的思緒。