第二章

2

回到那個隻有二十平米的出租屋，空氣裏彌漫著一股潮濕的黴味。

我把止痛藥幹咽下去，開始清理造口袋。

每一次撕扯底盤，都像是在撕扯我的尊嚴。

鏡子裏的女人，瘦骨嶙峋，腹部那道扭曲的疤痕像一條醜陋的肉蟲。

記憶不受控製地被拉回三年前。

那天，無影燈亮得刺眼，晃得人眼盲。

我躺在手術台上，意識因為失血而忽明忽暗。

監護儀尖銳的報警聲，像催命的魔咒。

“血壓急速下降！心率過百！”

“產婦出現羊水栓塞征兆！”

混亂中，我看見主刀醫生許曼妮。

她戴著口罩，隻露出一雙眼睛。

那雙眼睛裏沒有焦急，沒有醫生的悲憫，隻有一抹讓人毛骨悚然的笑意。

她手裏的止血鉗，遲遲沒有夾住出血點。

她在等。

她在等我流更多的血。

“顧主任！顧主任！情況危急，必須馬上決斷！”

巡回護士對著對講機大喊。

顧言琛就在觀察室。

隔著那一層厚厚的玻璃，他一定看得到手術台上血流成河的慘狀。

按照流程，這種時候應該立刻切除子宮保命，或者嘗試介入止血保子宮。

我是醫生，我比誰都清楚。

隻要止血鉗下得準，我有七成的把握保住子宮。

可是許曼妮的手，在發抖。

不，那是故意地晃動。

擴音器裏傳來顧言琛冷靜到近乎冷血的聲音：

“切除子宮，做造口引流。動作快點，別讓這台手術變成醫療事故死亡案例。”

“保名聲。”

這就是他的選擇。

為了不讓他的科室出現產婦死亡指標，為了不影響他年底的評優。

他默許了許曼妮最激進、最殘忍的方案。

甚至，他明明看出了許曼妮操作上的遲疑，卻選擇了視而不見。

手術結束，我活下來了。

但活得像個怪物。

因為手術中的“意外”損傷了膀胱和直腸，我成了造口人，屎尿都隻能掛在袋子裏。

我醒來的第一眼，看到的是顧言琛捂著鼻子的動作。

那個動作，比殺了我還難受。

病房裏都是消毒水的味道，可他偏偏像聞到了什麼劇毒。

“孩子沒保住。”

他站在離床兩米遠的地方，冷冷地通知我。

“林楚，你以後......就這樣了？”

他的目光掃過我腹部隆起的袋子，眉頭緊鎖，那是毫不掩飾的嫌惡。

“我是醫生，我有潔癖，你知道的。”

“你現在這個樣子，讓我怎麼麵對你？”

一周後，離婚協議書甩在了我的床頭。

許曼妮站在他身後，穿著原本屬於我的白大褂，那個尺碼穿在她身上有點大，顯得不倫不類。

但她眼裏的嘲諷是那麼合身。

“師姐，別怪師兄。”

她嬌滴滴地說，手卻搭在顧言琛的臂彎裏。

“你現在身上這股味兒，確實挺衝的。師兄每天還要做手術，心情不好會影響發揮的。”

我想要坐起來，想要扇她一巴掌。

可是稍微一動，造口處就傳來撕裂般的劇痛。

排泄物溢了出來，弄臟了床單。

那一瞬間，房間裏安靜得可怕。

顧言琛直接退到了門口，那是逃避瘟疫的速度。

“把字簽了。”

他丟下這句話，拉著許曼妮轉身就走。

連頭都沒回一下。

我趴在臟汙的床單上，眼淚終於流了出來。

不是因為痛。

是因為我終於看清了，我愛了十年的男人，到底是個人，還是個鬼。