第一章

爸媽說得最多的話就是要“體麵”。

為了這份“體麵”，他們幾乎掏空家底。

直到家族聚會上，表妹穿著我的定製禮服，挽著我媽的手敬酒。

那是我攢了半年工資訂的，為了畢業答辯穿。

我問媽媽。

“媽，我的禮服怎麼在她身上？”

我媽皺眉拉我到一邊。

“小聲點！你表妹要相親，穿這個體麵。你是大學生，穿什麼都好看，別計較。”

表妹笑著湊過來。

“姐姐，爸媽說我的事更重要。你房間的名牌包，也借我撐撐場麵唄？”

我轉頭看我爸。

他正和親戚吹噓表妹懂事。

見我看他，沉聲道。

“讓著點妹妹，我們家要體麵。”

我突然笑了。

“你們的體麵，要用我的東西堆？行，我不礙眼。”

我扯下脖子上爸媽送的成年禮項鏈，扔在桌上。

“這個也給她，從此我不做你們女兒，你們盡管體麵。”

……

我媽聽了這話指著我的鼻子就罵。

“你瘋了？！你怎麼這麼不懂事！”

“我辛辛苦苦維持這個家的體麵，就被你一句話毀得幹幹淨淨！”

“親戚們都看著呢，你讓我們老兩口臉往哪擱？”

她的聲音像是受了天大的委屈。

我盯著她，胸口堵得發慌。

“我的禮服，是我每天晚上去兼職，攢了半年工資定製的。”

“下個月畢業答辯，我要穿著它站在台上，這不是你們用來給表妹撐場麵的工具。”

“答辯？那算什麼小事！”

我媽想都不想就打斷我。

“你表妹相親是終身大事，關乎我們整個家族的體麵！”

“就是啊姐姐。”

許曉蓮湊過來。

“不像我，沒讀多少書，隻能靠穿得體麵點，才能讓人家高看一眼。”

“姐姐你就當可憐可憐我，別讓叔嬸為難了。”

我氣得渾身發冷，轉頭看向我爸。

可我爸的臉比我媽還要沉。

他盯著我，眼神裏全是失望和憤怒。

“不就是一件衣服嗎？你體麵一點，讓給你表妹怎麼了？”

他往前邁了一步，語氣加重。

“我不管你怎麼想，今天這事，你必須給你表妹道歉，把項鏈撿起來給她戴上。”

“我不道歉！”

眼淚在眼眶裏打轉，我死死忍著不讓它掉下來。

“我沒錯，錯的是你們！”

“是你們不分青紅皂白，拿我的東西去換你們所謂的體麵！”

“你們的體麵是體麵，我的尊嚴就不是尊嚴了嗎？”

我爸被我的話徹底激怒了，他揚手就給了我一巴掌。

“啪”的一聲，清脆又響亮。

我懵了，怔怔地看著他，不敢相信他真的會動手。

我媽愣了一下，隨即拉了拉我爸的胳膊。

卻不是護著我，而是小聲說。

“別在這動手，太不體麵了。”

我爸甩開她的手，指著門口。

“滾！給我滾回家反省去！什麼時候想通了，什麼時候再出來給你表妹道歉！”

我摸了摸被打紅的臉頰，疼得鑽心，心裏卻比臉上更疼。

我沒再說話，轉身就往外走。

宴會廳內傳來我媽和親戚解釋的聲音。

無非是說我年紀小不懂事，被他們寵壞了之類的話。

還有許曉蓮嬌滴滴的安慰聲，聽得我胃裏一陣翻湧。

我走到衛生間，看著鏡中的自己。

身上穿的是最便宜的牛仔褲和一件舊T恤。

這是我平時最常穿的衣服。

因為要攢錢買禮服，我已經很久沒買過新衣服了。

鏡子裏的我臉頰紅腫。

而我能想象到，此刻客廳裏的許曉蓮。

穿著本該屬於我的、量身定製的禮服，妝容精致，被親戚們圍著誇讚。

那禮服的麵料是我精挑細選的。

可現在，它穿在別人身上，成了別人換取“體麵”的工具。

而我，這個禮服真正的主人，卻被罵自私、不懂事，還挨了一巴掌。

我抬手輕輕碰了碰紅腫的臉頰，眼淚終於忍不住掉了下來。

這一刻，我無比清晰地意識到，在我爸媽心裏，我永遠都比不上他們所謂的“體麵”。

我的努力，我的期待，我的尊嚴。

在他們的體麵麵前，一文不值。

原來，我從來都不是他們的驕傲。

隻是他們維持“體麵”的犧牲品而已。