9

孩子出生在穀雨那天。

從淩晨開始痛，蘇寒在床上蜷成一團，汗把被褥浸透。

接生的不是醫生，是村裏幾個有經驗的老婦人。

她們掀開他衣服，露出高高隆起的肚子。

“胎位不錯，開始吧。”

三姨姥摸了摸，語氣平淡。

蘇寒疼得意識模糊，隻聽見外麵隱約的喧鬧聲。

祠堂那邊在舉行儀式，念誦聲順著風飄進來。

他們在慶祝新生命。

沒人在乎他的慘叫。

生產過程持續了六個小時。

最後一下，他幾乎暈過去。

嬰兒啼哭聲響起