第1章

我一出生就不被所有人喜歡。

奶奶說，我是個討債鬼，克死了自己的父母。

她說我是個病秧子，拖累了整個家。

她說我該死。

後來，我真的病了。

骨痛鑽心，讓我食不下咽，夜不能寐。

奶奶抱著我，落了淚。

“可憐的晚晚，這是命啊。”

“奶奶就算砸鍋賣鐵，也要給你治病。”

我看著她，冷笑。

“奶奶，我不疼。”

我隻是在等，等一個能把她親手釘上十字架的機會。

1

手機震動了一下。

奶奶的轉賬到了。

120元。

一如往常。

我點下收款，回了句。

“謝謝奶奶，錢收到了。”

奶奶秒回一個笑臉。

“乖孫女，要好好吃飯，別省著。”

我關掉手機，翻出日記本。

用黑筆，在最後一頁寫下。

第264個月，120元。

本子前麵是賬目。

後麵是病痛記錄。

【三月七日，晴。下午三點，左腿膝蓋後方劇痛，像有錐子在鑽。奶奶給我煮了紅糖水，說女孩子家都這樣。】

【四月二十日，陰。半夜被痛醒，右側肋骨下方，疼得喘不上氣。奶奶抱著我說夢話，讓我別怕。】

【五月一日，雨。全身都在疼，蜷在地上起不來。奶奶喂我吃了止痛藥，眼神很心疼。】

她越心疼，我記得越清楚。

我不是在記仇，我是在求生。

那些疼痛的日夜，我曾以為隻要有人能看到我的痛苦，就能得救。

我試過。

高二那年，我試探過班主任。

我說我總是莫名地疼。

老師很善良，說會幫我。

轉頭，她就上報學校，說我家庭不幸，心理壓力大，需要關注。

我成了“問題學生”。

我也暗示過遠房姑姑。

她聽完，眼神鄙夷。

“你奶奶多不容易，一個人拉扯你跟你弟。”

“你這孩子怎麼這麼不懂事？”

“你爸媽死得早，你就這麼咒你奶奶？”

我被她轟出了家門。

那之後我徹底明白。

我的痛苦，在他們眼中要麼是矯情，要麼是不懂事。

善良和同情，一文不值。

從那天起，我不再哭了。

我需要的不是一個俯視我的好人，而是一個能與我並肩的同類。

一個同樣被逼到牆角，為了證明自己，敢於賭上一切的人。

我觀察了很久，周然就是那個人。

我們學校附屬醫院院長的兒子。

一個才華橫溢卻極度自負的醫學生。

我早就打聽清楚了。

他去年因一次診斷失誤，差點斷送一個運動員的職業生涯。

那件事後，他在導師麵前再也抬不起頭。

成了整個科室最不受待見的“理論派”。

他比任何人都需要一個機會。

一個能讓他一雪前恥的疑難雜症。

今天，機會來了。

骨痛如期而至，比以往更甚。

我算好了時間。

周然會在下午四點半，經過這條回宿舍的路。

我掐著表，忍著疼。

冷汗濕背，視線模糊。

我看到他出現在路口。

就是現在。

我用盡全力，倒向他。

倒在他前方三米內。

我沒有呼救，也沒有呻吟。

我劇痛痙攣，卻死死咬牙，睜眼看他。

我的眼神就是戰書。

這是一個能讓你翻盤的病例，你敢不敢接？

他快步走來，蹙眉蹲下。

“同學，你怎麼了？”

我疼得說不出話，隻能死死盯著他。

我眼中的挑釁與不甘，鉤住了他。

他扶起我。

“我帶你去醫院。”

2

醫院裏，燈光慘白。

周然帶我做了一係列常規檢查。

抽血，拍片，心電圖。

結果很快出來。

一切正常。

我的所有指標，都極其健康。

陪我來的室友鬆了口氣。

她拍拍我的肩膀。

“林晚，你就是太緊張了。”

“你看，醫生都說沒事。”

另一個室友拉住她，朝周然努嘴，低聲道。

“什麼緊張，我看是想得太緊張了吧。”

“咱們這位周大學神，可是院長公子，開學第一天就轟動全校的。”

她們的私語刺耳。

“裝病嘛，老套路了，就是想勾搭富二代。”

周然拿著報告單過來，臉色難看。

他無視閑言，隻盯著我。

“你確定你剛才的反應不是裝的？”

我看著他，慘然一笑。

“你覺得，有人能把痛到休克，裝得那麼像嗎？”

他眼神探究，充滿不信。

我知道，常規檢查對他毫無用處。

隻會讓他覺得，自己被耍了。

我正想著怎麼說服他。

一個電話打了進來。

是奶奶。

我按下接聽鍵，開了免提。

電話那頭，奶奶聲音焦急，帶著哭腔。

“晚晚，你在哪啊？奶奶找你都快找瘋了！”

“聽說你暈倒了，被一個男同學送去醫院了？”

“你現在怎麼樣了？要不要緊啊？”

我還沒開口，周然的手機也響了。

他看了一眼來電顯示，是他導師。

他走到一邊去接電話。

我對著手機輕聲說。

“奶奶，我沒事，就是老毛病犯了。”

奶奶在那頭歎了口氣，聲音疲憊又慈愛。

“傻孩子，都說了那是心理作用，你就是不信。”

“你爸當年就是太要強，不認命，才會。”

話未說完，被雜音打斷。

似乎有人在旁。

幾秒後，她才繼續說。

“晚晚，你趕緊回來，別在外麵給人家添麻煩。”

“尤其是男同學，要注意影響，你是個女孩子。”

掛了電話，周然也回來了。

他看我的眼神，更加複雜。

“我導師說，你們輔導員打電話給他，說你有幻想症。”

我心下冷笑。

奶奶的速度，真快。

第二天，奶奶的反擊就來了。

她帶著一疊偽造的醫藥費收據，和幾個老鄰居，出現在學校公告欄前。

一場“賣慘大戲”正式上演。

奶奶癱在地上，哭得撕心裂肺。

“我苦命的孫女啊，這都是什麼孽障啊！”

“我一把屎一把尿把她拉扯大，我容易嗎我？”

“她爸媽走得早，這孩子從小就心思重，總幻想自己有病。”

老鄰居們在一旁幫腔。

“是啊，林家大娘太難了，一個人帶兩個孩子。”

“這丫頭就是身在福中不知福，淨給她奶奶添堵。”

“聽說最近還纏上了一個醫學院的富二代，想騙人家錢呢。”

整個學校都轟動了。

我被堵在宿舍，成了眾矢之的。

輔導員也找我談話，讓我不要再“胡鬧”。

奶奶打贏了第一仗，直接把我逼入絕境。

晚上，她得勝而歸。

她端著一碗熱藥湯走進我房間。

臉上還是那副慈祥的表情。

但在無人處，她附耳低語。

“你爸就是不認命，才死得早。”

“這都是命，你怎麼就不懂呢？”

她的聲音很輕，卻淬著毒。

我從那句話裏，聽懂了她扭曲的動機。

她一生為家，一無所獲。

看到不甘的我，如同看到年輕的自己。

所以她要毀掉我。

用這種方式，來補償她失敗的人生。

我端起藥碗，一飲而盡。

然後看著她，平靜道。

“奶奶，這藥，真甜。”

3

我被徹底孤立了。

走在校園裏，身後全是議論聲。

“看，就是她，那個裝病的。”

“聽說精神還有問題，有幻想症。”

“真是丟人，為了錢什麼事都幹得出來。”

室友們的眼神，也從同情變為鄙夷。

她們開始躲著我。

我成了宿舍裏的瘟疫。

我找到周然時，他正在實驗室對著一堆數據發呆。

他的處境比我好不了多少。

整個科室都在看他的笑話。

一個被幻想症少女耍得團團轉的理論派。

我走到他麵前，把一遝論壇截圖拍在他桌上。

上麵全是對我的辱罵和對他的嘲諷。

我冷靜地對他說。

“你看，常規手段對她沒用。”

“現在所有人都覺得我是個神經病，包括你的導師。”

“你如果現在退出，還來得及。”

他沒看截圖，隻是抬頭看我。

他眼中不再猶豫，隻剩被逼入絕境的瘋狂。

他忽然笑了。

“退出？”

“林晚，你是不是搞錯了什麼？”

“現在不是我想不想退出的問題。”

“是我的名譽，我的前途，我的一切，都已經跟你綁在了一起。”

他起身逼近，眼神瘋狂執拗。

“他們越是說你是瘋子，我就越要證明他們是瞎子。”

“我賭上我的職業生涯，你賭上你的命。”

“現在，我們是一條船上的人了。”

我看著他眼中的瘋狂，知道自己賭對了。

我需要的，從來不是一個拯救我的英雄。

而是一個和我一樣，被逼入絕境，不得不放手一搏的賭徒。

我們達成了一個新的共識。

既然常規檢查找不出問題。

那就用非常規的手段。

我們需要一次更徹底，更精密的檢查。

一次能看到骨頭最深處的檢查。

全身精密CT掃描。

但這種檢查，費用高昂，且需要主治醫師和科室主任的聯合簽字。

以周然現在的處境，根本不可能申請下來。

“我需要一個理由。”

周然看著我，說。

“一個讓我導師，讓整個科室，都無法拒絕的理由。”

我懂他的意思。

我需要再次“發病”。

而且要比上一次更嚴重，更真實，更無法辯駁。

下一次劇痛的到來。

那是一個周三的下午，專業課上到一半。

劇痛從脊椎深處炸開，如萬蟲噬骨。

冷汗瞬間濕透，我死掐手心，指甲嵌肉。

不能在這裏倒下。

我要倒在最關鍵的地方，最關鍵的人麵前。

我撐著桌子，站了起來。

在全班驚愕的目光中，我走出教室。

我去了附屬醫院。

周然的導師，張教授，今天下午有門診。

我算好時間，衝進他的診室。

然後，當著張教授和滿屋病人的麵。

直挺挺地，再次暈了過去。

這一次，我沒有保留。

我任由劇痛吞噬意識。

昏迷前，我看到了衝進來的周然。

也看到了他導師，張教授震驚的臉。

我的理由，夠了嗎？

4

當著自己導師的麵，一個學生因為不明原因的劇痛暈厥。

沒有任何一個醫生，能對此視而不見。

周然力排眾議。

不顧科室裏所有人的冷嘲熱諷。

甚至不惜頂撞勸他放棄的張教授。

他近乎哀求，動用了張教授多年的人情。

為我申請到了那台全院最先進的全身精密CT掃描。

躺在冰冷的儀器上，機器轟鳴。

我知道，這是我離真相最近的一次。

也是最後的機會。

初步的CT報告很快就出來了。

周然拿著報告衝進病房，神色又喜又重。

“找到了！”

他把片子插在燈箱上，指著我脊椎的一處。

“你看這裏，第三、第四節腰椎的縫隙裏，有一個高密度異物。”

我看著那個小小的白點，心跳如鼓。

找到了。

可沒等我們高興多久，放射科的正式報告就送了過來。

上麵用模棱兩可的醫學術語寫著結論。

【高度懷疑為良性骨瘤或鈣化灶，體積微小，形態規則，建議保守觀察。】

良性骨瘤，保守觀察。

這八個字，如一盆冷水澆下。

這個結果，什麼都證明不了。

甚至，反過來證明了奶奶的“清白”。

一個無關緊要的小骨瘤，根本不可能引起如此劇烈的疼痛。

這下，我裝病，幻想症的帽子，扣得更死了。

奶奶幾乎是第一時間就拿到了這份報告。

她如獲至寶。

拿著這份報告，她立刻找到了學校，找到了輔導員。

以“孩子身體不好，需要靜養”為由，強行為我辦理了休學。

然後，她將我帶回了家。

那個充滿著藥味和窒息回憶的家。

我的手機被沒收，電腦被搬走。

房門從外麵被反鎖。

我被軟禁了。

奶奶每天都會慈愛地給我送飯送藥。

她坐在我床邊，一邊替我掖被角，一邊歎氣。

“晚晚，你看，奶奶沒說錯吧。”

“就是個小瘤子，醫生都說不用管它。”

“你就是心思太重，自己嚇自己。”

“現在好了，休學了，就在家好好養著，別胡思亂想了。”

她的話語溫柔，卻讓我窒息。

陽光很好，卻照不進這間屋子。

我看著牆上我父母的黑白遺照。

他們也在用一種悲哀的眼神看著我。

好像在說，認命吧。

在日複一日的囚禁和洗腦中。

我第一次，開始懷疑自己。

我真的瘋了？

是不是那些疼痛，都隻是我的幻想？

是不是我真的鬥不過命？

那個藏在心底，蟄伏了十幾年的念頭，第一次開始動搖。

我抱著膝蓋，坐在黑暗裏。

情緒，墜入穀底。

另一邊。

周然聯係不上我，幾乎快要瘋了。

他去學校找我，得到的是我已經休學的消息。

他去我家小區，卻被保安攔在外麵，根本上不了樓。

他隻能在樓下，反複撥打我關機的電話。

絕望像潮水一樣將他淹沒。

他所有的努力，他賭上的職業生涯，似乎都成了一個天大的笑話。

在無盡的絕望中，他回到了自己租的那個陰暗潮濕的地下室。

他不甘心。

他不相信那個報告。

他不相信一個微不足道的鈣化灶，能把一個活生生的人折磨成那樣。

他用不光彩的手段，從醫院係統裏，調出了我CT掃描的全部原始影像數據。

整整一個通宵。

他把自己關在地下室裏，對著電腦屏幕，對那些數以萬計的原始影像數據，進行最底層的密度分析。

他要親自算。

他要算出那個異物的亨氏單位HU值。

那是衡量物質密度的金標準。

淩晨四點。

當那個最終的數值出現在屏幕上時。

周然整個人都僵住了。

那個數值，遠超人體任何組織的密度。

甚至高於鋼鐵。

隻有一個讀數，與它完美匹配。

汞！

水銀！

周然的手開始顫抖。

他瘋了一樣操作電腦，將那個瘤子的影像進行三維重建。

一層，一層，剝開它偽裝的骨質外殼。

最終。

一個讓他頭皮發麻，渾身冰冷的輪廓，出現在了屏幕上。

那是一個無比熟悉的形狀。

水銀體溫計的金屬頭！