1

和爸爸離婚後，媽媽患上了性別認知障礙。

她把身為女孩的我，當成了男孩養。

她帶我去男廁所，用男式小便池。

她讓我住男宿舍，和男同學坦誠相見。

當時我年紀小，大家還看不出什麼異常。

直到十五歲那年，我開始發育。

同學們看我的眼神裏多了些異樣。

“是個人妖吧？惡不惡心！”

“不男不女的，整天混在男人堆裏賣弄風騷！”

我心裏委屈，回家和媽媽哭訴。

我以為，媽媽終於會把我當成女孩了。

可她隻是微笑著看了我一眼：

“放心，我給你預約了乳腺切除手術。”

“作為男孩子，不需要發育這些不該有的東西。”

......

“媽媽......你說什麼手術？”

我手裏緊緊攥著剛發下來的滿分數學試卷，難以置信地問她。

媽媽轉過身，手裏還拿著菜刀，微笑著對我說：

“乳腺切除手術。”

她的語氣很平靜，像是在說“今晚吃糖醋排骨”。

我看著她慈愛的臉，心底忽然升起一絲恐慌。

“能不能......不做手術啊？”我小心翼翼地問。

話音剛落，媽媽的臉色就變了。

她把刀扔在灶台上，解下圍裙就朝我走來。

“林墨，你看看你現在像什麼樣子？”她手指用力戳在我剛發育的胸口。

“你這是男孩子該長的東西嗎？”

“就因為你老是吃那些垃圾食品，裏麵的激素把你吃成什麼樣了！”

我想說，不是因為我吃了什麼，而是因為，我是女孩子啊。

可這句話在我嘴裏來回翻滾，最終還是被我咽了回去。

五歲那年，因為我說自己是女孩，媽媽扔掉了我所有的洋娃娃。

我哭著從垃圾桶裏撿回來，卻被她用剪刀剪得粉碎：

“男孩子玩什麼娃娃，惡不惡心？能不能有點陽剛之氣？”

從那以後我知道，隻有把自己當作男孩，我才能得到媽媽的愛。

也許是看我一直不說話，媽媽忽然歎了口氣。

她語氣變軟了些，喊我：“寶寶是不是聽說要做手術，有點怕疼？”

我用力點頭，眼淚卻不爭氣地流了下來。

記憶中，她已經好久沒有叫我“寶寶”了。

她溫柔地摸了摸我的臉，又繼續說：

“那寶寶先不做手術，好嗎？媽媽帶你去打激素，說不定有用呢。”

“真的嗎？”我猛地抬起頭，聲音有些顫抖。

“真的。”媽媽溫柔地笑著。

我心裏忽然有了些期待，說不定拖著拖著，媽媽就忘記了。

說話間，媽媽取出一杯熱好的牛奶，遞到我麵前。

我突然想起小時候發燒，是媽媽整夜不睡覺守著我。

那時候，她也會給我煮牛奶，還會輕聲唱著歌哄我睡覺。

也許，媽媽是愛我的，隻是爸爸嫌棄我是女孩，她才會生病，把我當成男孩子吧。

這樣一想，媽媽身邊隻有我了，我更應該體諒媽媽才對。

我順從地接過牛奶，一飲而盡。

燈光下，媽媽的笑容有些晃眼。

“好寶寶，真是媽媽的小男子漢。”

我眨眨眼，想認真記下此刻媽媽溫柔的模樣。

可下一秒，我眼前一花，忽然感覺頭暈得厲害。

“媽媽......求求你......”還沒說完，我的意識就陷入一片黑暗中。

再醒來時，我是被耀眼的白熾燈光刺醒的。

我好像，已經在手術台上了。