1

確診產後抑鬱後，我患上了聲音恐懼症。

屋子裏被我塞滿了隔音棉，睡覺必須戴耳塞。

可全家人都認為我是裝的。

大年三十除夕夜，媽媽在廚房興奮的剁著餃子餡，爸爸在樓下帶著小侄子放煙花。

哥哥和嫂子在客廳裏說笑，說明年想再要個女兒，一兒一女湊成一個「好」字。

卻沒人記得今天，正是我肚子裏那個死去孩子的頭七。

我在房間裏瑟瑟發抖，呼吸急促，直到實在忍不住了，才小聲開口：

“求求你們，能不能.....小點聲音？”

全家人一臉錯愕，媽媽把擀麵杖摔的震天響。

“今天是除夕，你讓我們怎麼小點聲啊！”

“難道就因為你死了孩子，全家都得圍著你轉嗎？”

“都是一家人，你能不能不要這麼自私！”

我突然感覺很累。

好，既然如此，那我去找寶寶了。

除夕夜，在媽媽將第一盤餃子端上桌的時候，我從十七層一躍而下。

砸滅了地上最後一簇即將盛放的煙花。

........

耳中巨大的嗡鳴聲還在繼續。

媽媽時斷時續的謾罵聲裏，夾雜著幾聲嬰兒啼哭。

驟然定了定神，我才發覺，剛才是幻聽了。

產後抑鬱症的臨床表現之一。

“大過年的，誰家不吃餃子、不放煙花啊？你讓人家怎麼安靜？”

“你小侄子一年才回來一次，你就非得挑今天犯病嗎？”

“我看你根本就是裝的！”

我悲哀的望著她。

可是媽媽，今天也是我女兒的頭七啊。

我不記得自己怎麼走回的屋子。

再睜眼時，我發現自己蜷縮在牆角。

黑漆漆的屋子裏塞滿隔音棉，可還是擋不住屋外的陣陣歡聲笑語。

我忽然也跟著笑了。

女兒啊，你聽，這是多有愛的一個家啊。

如果你沒有死在媽媽的肚子裏，今天將是你來到這個世界度過的第一個新年。

你會看到除夕夜美麗的煙花，聞到可口餃子香，收到很多來自長輩們的壓歲錢。

等你再長大些，你也可以像你表哥一樣去樓下放煙花。

我編不下去了。

熟悉的窒息感湧了上來，眼前陷入一片漆黑。

還是嫂子最先察覺出了我的不對勁。

“媽，要不我們小點聲吧？我看晚寧剛才那臉色.....好像真的不太對勁。”

廚房裏，我媽熟練的包著除夕夜的餃子，抬眸冷哼一聲。

“不對勁？自從沒了孩子，你瞧她哪天對勁過？”

“我們勸也勸了，哄也哄了，可這都大半年了，總該走出來了吧？”

“她不高興，難道我們大家都必須陪著她一起不高興嗎？今兒可是除夕啊！”

嫂子沒接我媽這話。

但同樣的話，我已經聽了無數次。

最開始的時候，我也是為自己辯解的。

我流著淚紅著眼，將心裏那股鈍刀割肉般的痛苦一點一點傾訴給媽媽聽。

同為女人，腹中同樣都曾經孕育過生命，我本以為她會理解我。

可迎麵撞上來的，是媽媽那雙嘲諷帶笑的眼睛。

“你演技挺好的，我差點就信了。”

“你難過？你去大街上看看誰不難過？但誰成天像你這樣哭喪著臉啊！”

後來我就不說話了。

把自己一個人關在屋子裏，戴上耳塞，雙眼空洞的望著天花板。

不過媽媽有一點說的很對。

我確實給家裏人添了太多麻煩了。

因為我的產後抑鬱症，爸爸不能大聲聽廣播了，媽媽的脾氣也越來越暴躁，就連一年一次回家的哥哥嫂子，都得看我臉色。

我真是該死啊。

窗外，一束鎏金的煙花在夜空中炸開，碎光簌簌落入萬家燈火上。

除夕夜的餃子煮好了，被媽媽一盤盤端上桌。

全家人喜氣洋洋的坐在餐桌前，爸爸張羅著要開瓶好酒。

“來，幹杯！”

“新的一年，祝大家都身體健康，開開心心！”

我被外麵的聲音吵醒了。

真熱鬧啊。

可為什麼，我還是很想哭呢？

我吸了吸鼻子，抹了把噙在眼角的淚水。

打開窗戶，冷風嗖的灌進來，我卻感覺不到冷。

終於要解脫了。

在一片煙火的喧囂裏，我從十七層一躍而下。

砸滅了地上即將盛放的最後一簇煙花。