1

小時候，我考了年級第一，他們說：“題目簡單，別翹尾巴。”

工作後，我確診胃癌晚期，他們說：“別裝病，這就是你偷懶的借口。”

我死在出租屋的那天，他們正在五星酒店給哥哥慶功。

靈魂飄在半空，我看見他們舉著香檳笑得燦爛：

“還是兒子爭氣，不像那個廢物女兒，也就是心理素質差。”

直到警察把我不成人形的屍體抬出來，

那一刻，他們苦心維持的“嚴父慈母”麵具，終於碎了一地。

......

“薑寧，你能不能別在這丟人現眼？”

薑衛國把手裏的茶杯重重磕在茶幾上，熱水濺了一桌子。

我捂著絞痛的胃，臉色慘白地站在客廳中央。

手裏那張皺巴巴的確診單，被我捏出了汗。

“爸，我沒裝，我是真的......”

“真的什麼？真的不想幹活？”

劉蘭從廚房衝出來，手裏還拿著剛切完水果的刀。

她指著我的鼻子，唾沫星子噴了我一臉。

“你哥剛回國，今天是給他的接風宴，你擺著一張死人臉給誰看？”

我疼得直不起腰，冷汗順著額頭往下滴。

就在十分鐘前，我在公司暈倒。

同事把我送到急診，醫生看著片子直搖頭，說是胃癌晚期，沒幾天了。

我拿著那張判決書，渾渾噩噩地回了家。

我想聽爸媽說一句“別怕”，或者哪怕是一句“怎麼了”。

可推開門，滿屋子的歡聲笑語，在看到我的那一刻戛然而止。

薑城坐在沙發正中間，穿著幾十萬的高定西裝，手裏端著紅酒。

他瞥了我一眼，嘴角掛著那抹我熟悉的、輕蔑的笑。

“媽，算了，妹妹可能是在公司受委屈了，想回家找存在感呢。”

薑城漫不經心地晃著酒杯。

“畢竟我剛拿了跨國公司的Offer，她心裏不平衡也是正常的。”

這一句話，直接點燃了劉蘭的火藥桶。

“嫉妒？她有什麼臉嫉妒你？”

劉蘭把水果盤往薑城麵前一推，轉頭惡狠狠地瞪著我。

“你哥是海歸精英，你是什麼？一個月掙那三千塊錢的廢物！”

“從小到大，你就見不得你哥好！”

“現在學會裝病了？還胃疼，你怎麼不說是胃癌呢？”

我張了張嘴，喉嚨裏像是塞了一團棉花，堵得生疼。

那張確診單就在我手心，隻要我攤開，就能狠狠打他們的臉。

可是，看著他們一家三口其樂融融的樣子。

看著薑衛國滿臉的厭惡，劉蘭滿眼的嫌棄，還有薑城那高高在上的嘲諷。

我突然覺得，沒必要了。

真的沒必要了。

在這個家裏，我連呼吸都是錯的。

胃裏的絞痛再次襲來，我眼前一黑，差點栽倒。

薑衛國嫌惡地往後縮了縮腳，像是怕沾上什麼臟東西。

“行了！別演了！看著就倒胃口。”

“既然回來了，就把地拖了，沒看見全是腳印嗎？”

“拖完趕緊滾回你那出租屋去，別在這礙眼，晦氣！”

我忍著劇痛，慢慢蹲下身子。

視線模糊中，我看見薑城換了個舒服的姿勢，把腳搭在了茶幾上。

“妹，擦幹淨點，這皮鞋挺貴的，別落灰了。”

我咬著牙，拿起抹布。

每擦一下，胃裏就像有刀子在攪。

汗水滴在地板上，很快就被抹布擦去，不留痕跡。

就像我在這個家的二十五年。

拚盡全力，卻從未留下任何痕跡。