第一章

結婚三年，我和老公陳宇的感情一直挺好。

我在小學做老師，而老公是智能家居公司的產品經理。

那天下午放學早，我給陳宇打了個電話，讓他順路來接我。

黑色的奧迪很快駛了過來，我熟練地拉開副駕車門坐了進去。

"老婆辛苦了。"陳宇笑著遞給我一杯還冒著熱氣的奶茶，"今天想吃什麼？"

我接過奶茶正要回答，身體卻突然頓住了。

1.

不對。

座椅的位置不對。

我一米六二的身高，副駕座椅一直調到最前麵才夠得著儀表台放手機。

可現在，椅背明顯往後靠了，座椅也向後移了至少十公分。

"你動我座椅了？"我轉頭看向陳宇。

"啊？"

陳宇愣了一下，然後恍然大悟般拍了拍方向盤，"哦，前天張磊坐過，可能是他調的。你知道他那大個子，你的座椅他肯定坐不下。"

張磊，陳宇的發小兼死黨，一米八五的大個子，確實坐我這座椅會很擠。

這個解釋很合理。

可我心裏有個聲音在說——不對勁。

我和陳宇在一起五年，他有個雷打不動的習慣：張磊從來隻坐後排。

因為陳宇說，副駕是老婆的專屬位置，兄弟再好也得坐後麵。

張磊也一直拿這個打趣我們，說我享受專屬待遇。

"張磊什麼時候改坐副駕了？"我努力讓聲音聽起來很隨意。

"前天他車送修了，我接他去談個合作。"陳宇一邊開車一邊說，語氣很自然，"就我倆，他總不能坐後排當大爺吧？"

說得通。

完全說得通。

可我怎麼記得，就在上周末聚餐的時候，張磊還開著他那輛白色的寶馬來接我們？

"他的車怎麼了？"我吸了口奶茶，故意問得很不經意。

"好像是變速箱有問題。"陳宇答得很快。

我點點頭，沒再說什麼。

車裏安靜下來，隻有導航提示音偶爾響起。

我盯著窗外倒退的街景，腦子裏卻在飛速運轉。

變速箱壞了要送修，至少得三五天。

可前天是周二，今天周四，才過了兩天。

就算張磊的車真壞了，這個時間對得上嗎？

還有那個座椅。

我伸手按了按椅背，皮質座椅有種微妙的溫度感。

仔細聞，空氣裏有股淡淡的香水味——不是我常用的那款茉莉花香，而是更濃烈的，帶著柑橘調的香味。

男人用這種香水的不多。

至少張磊不用。

他一個糙漢子，身上永遠是煙味混著古龍水的味道。

"老公。"我突然開口。

"嗯？"

"你前天去哪兒談的合作？"

陳宇的手指在方向盤上頓了頓，很細微的動作，但我捕捉到了。

"南山那邊的產業園。"他說，"一個新項目，張磊想拉我入夥。"

"談得怎麼樣？"

"還在考慮。"

陳宇轉頭衝我笑了笑，"投資挺大的，我得再研究研究。"

紅燈。車子停了下來。

我垂下眼，看見副駕儲物格半開著，裏麵露出個粉色的發圈。

我從來不用粉色發圈。

我的發圈都是黑色或深藍色的，整整齊齊放在家裏的梳妝台上。

心臟突然劇烈地跳了起來。

"這是什麼？"我拿起那個發圈，聲音已經有些發抖。