1

八十年代，縣委家屬院廣播站。電話機響起來時，林秋音正對著話筒試音。

“秋音姐！”

“傳達室有你的信，省裏來的。”

她摘下耳機，看著信封右下角印著省人民廣播電台的字樣。

拆開後發現，並不是預想中的進修通知書，而是一張婉拒函。

理由是“本期名額已滿，感謝積極報名”。

這是三個月來第三封類似的回信。

第一封，她沒多想，全省那麼多播音員，省台的進修班搶手，輪不上也正常。

第二封，她開始懷疑自己的業務水平，於是更拚命地練聲，天不亮就起來念報紙，對口型，甚至跑去請教退休的老播音員。

這第三封......

林秋音看著紙上工整的印刷體，覺得那些字像冰冷的釘子。

她報名的事，除了站長，隻跟丈夫周懷安詳細說過。

周懷安在宣傳科工作，這類消息，他向來靈通。

就在她準備回家詢問時，路過站長辦公室。

裏麵傳來站長和老技術員劉叔的談話聲。

“劉工，這次省台點名要的培訓人員名單，周幹事還是把秋音的名字劃掉了？”

站長的聲音帶著明顯的無奈。

“可不是嘛！”

劉叔的嗓門有點大。

“老李，我都快看不下去了！秋音那丫頭，論聲音條件，論政治覺悟，論刻苦，咱們縣裏她認第二，誰敢認第一？”

林秋音如遭雷擊，扶著冰冷的牆勉強站穩，裏麵的談話還在繼續。

“聽說周幹事把名額讓給了蘇曉蔓......”

站長無奈歎氣，聲調難免有些重。

“我覺得他就是不想讓秋音進步，擔心秋音飛太高回不來，市台的蘇曉蔓，清官難斷家務事，我倒是聽說周幹事跟她關係似乎......”

後麵的話，林秋音聽不清了。

耳朵裏嗡嗡作響，血液仿佛都衝到了頭頂，又瞬間褪得幹幹淨淨。

她低頭想快點離開，卻聽見一陣笑聲從樓門口傳來。

那笑聲她有點耳熟，轉過拐角一看，是蘇曉蔓。

她手裏拿著文件夾，正側頭和周懷安說話，“這次多虧你幫忙協調，不然材料真趕不及。”

表情和煦，聲音清亮，帶著點女孩子天然的嬌氣。

“沒耽誤你的事情就好，推薦信已經蓋好章，省台那邊我打過招呼了，問題不大！”

周懷安接過她手裏的文件夾，動作自然。

省台？推薦信？

林秋音的腳步釘在原地，耳朵裏嗡的一聲。

蘇曉蔓淺笑了，這次壓低了聲音“謝謝周幹事，隻是秋音姐那邊......”

周懷安打斷道：“她不如你聰明機靈，省裏的事，還是你適合！”

後麵的話被風吹散了些。

最後那句話，像針一樣紮進林秋音的耳朵裏。

原來如此。

不是名額緊張，更不是水平有限。

是她那穩重踏實的丈夫，親手一次次掐斷了她向上伸展的枝條。

一次次將名額送給了其他的女人。

林秋音目送著倆人離開，失魂落魄回到那個位於縣委家屬院的家。

推開院門，周懷安已經回來，正在伏案寫信。

聽到動靜，抬起頭，露出慣常的溫和笑容。

“回來了，這次結果如何？”

他的表情無懈可擊，關切又自然。

她走到周懷安麵前，看著他。

“你問我嗎？結果......你不是早就知道了！”

她的聲音出乎自己意料的平靜。

周懷安臉上的笑容僵了一下，隨即恢複自然，站起身，想拉她的手。

“哦，那個，名額少，這次落選你可以下次再去，省裏直接定了蘇曉蔓同誌，你就別再爭取了。”

他的手溫暖幹燥，曾經給予她無數安慰和力量。

此刻，卻隻讓她覺得無比膩煩。

林秋音抽回手，依舊看著他。

“一定要我點破嗎？省台名單上原本有我！是你，把我的名字換成了蘇曉蔓，三次，周懷安。”

聞言，周懷安眉頭微蹙，語氣依然耐心，卻帶上了些許責備。

“秋音，你不要胡亂猜測，組織有組織的考慮，蘇曉蔓同誌確實有她的優勢，市台大力推薦。”

“不能因為你是我愛人，就要享受特權。 你怎麼能如此計較個人得失，做好現在的工作就夠了。”

“特權？”

林秋音輕輕重複這兩個字，忽然笑了，笑得眼眶發酸。

“周懷安，你還有沒有良心”

“你敢發誓，名單沒有動過手腳嗎？”

周懷安臉色沉了下來。

“我那是為你好！去省城學習，離家那麼遠，妞妞怎麼辦？家裏誰照顧？你一個女同誌，留在縣裏，安穩踏實。我還能照顧你，不好嗎？為什麼非要跟別人爭那個名額，蘇曉蔓同誌比你更合適！”

林秋音的眼淚終於還是掉了下來，不是委屈，是徹骨的失望，“所以你就把我的東西讓給別人？”

周懷安徹底怒了，一巴掌拍在桌子上，震得茶杯亂響。

“你思想太狹隘了，一心隻想往上爬！哪裏配得上這個名額？”

“我不配？”

林秋音抹去眼淚，背脊挺得筆直，那是常年播音練就的姿態。

“我每天第一個到崗，最後一個離開，播的每一個字都反複斟酌，下鄉宣講腳底磨出泡也不吭聲！”

周懷安氣得臉色鐵青，指著她。

“我看你就是被名利思想腐蝕了，缺乏思想改造！從今天起，在家反省！播音組的工作暫時讓小王代理！”

又是這樣。

每一次爭論，最後都是以他的權力壓製結束。

以前，她總告訴自己，他是幹部，考慮問題全麵，要體諒。

現在她明白了，那不過是掌控。

一整晚林秋音都沒睡著，第二天便早早趕去了站長辦公室。

“站長，我懇請您幫我重新申請一次進修班，這個機會對我來說很重要！”

站長表情有些為難，“秋音，不是我不想幫你，隻是你愛人那......”

林秋音沉著臉打斷，“站長，我準備離婚了。”

話落，站長明顯愣住，猶豫了一瞬，“好吧，我幫你重新申請一次，但結果要一周後才會出來。”