2

一個長得很漂亮的女孩站在門口。

可那雙漂亮的眼睛沒有焦點。

媽媽的笑聲從客廳傳來，很快又低下去，轉身進了廚房。

她坐在角落裏，唉聲歎氣。

“我兒子相貌堂堂，要不是沒了胳膊，哪裏用得著娶一個瞎子。”

弟弟聲音壓著不快。

“媽，我很愛小雯。你別亂說。”

餐桌上小雯吃著飯，忽然笑著抬頭。

“聽小海說姐姐對他特別好，長得也特別好看，真想見見啊。”

媽媽的聲音立刻揚起來，滿是得意。

“那當然！他們姐弟倆，長相都隨我。”

“小雨在滬城一家大公司上班，薪水高工作忙，這次沒回來。”

小雯溫柔的點頭：

“那真可惜了。”

我飄到小雯身邊的空凳子坐下。

她夾了一筷子排骨遞到弟弟嘴邊，弟弟耳尖微紅。

小雯看不見，指尖卻準確拂過他嘴角的飯粒。

媽媽低頭，飛快用手背抹了下眼睛。

我也想哭，眼眶幹澀發燙。

如果，當初被拿走雙臂的是我就好了。

那媽媽也許就不會每次見我，都像見了債主。

飯後，弟弟帶小雯參觀家裏。

他停在儲藏室門口，那裏以前曾是我的房間。

隻因媽媽說，我以後結了婚就是外人了，家裏也不好專門給我留個屋子。

小雯不小心碰倒了門後一個舊瓶子。

藥瓶上的標簽已經磨損，弟弟看清了藥名後，瞳孔猛縮。

送走小雯後，弟弟紅著眼睛找到媽媽。

“媽，姐姐以前到底生什麼病了？”

媽媽眼神立刻掃向別處。

“痛經，是女人家的毛病，你們男人不懂。”

“痛經要吃這個藥？”弟弟舉起舊藥瓶，聲音很緊。

“你騙我！這是治抑鬱的！”

媽媽像被刺了一下，語速又快又急。

“是！她是得過抑鬱症，但早好了！”

“你見過哪個抑鬱症能年年拿獎學金？能在滬城上班賺那麼多錢？”

“她現在好得很！”

我苦笑。

是啊。

這些年我很好。

好到在滬城白天學習晚上兼職，靠獎學金和透支健康撐過四年。

我不要生活費，媽媽也從來沒有給過。

每次發來消息，都是說弟弟一輩子被我毀了，做姐姐的要對他負責。

我把自己逼的抑鬱症複發，在學校宿舍割開手腕時。

還想著要把銀行卡密碼得告訴媽媽。

我以為會等到一句：“你疼不疼？”

或者“媽媽錯了。”

沒想到，卻是她站在病床前的訓斥。

“丟人給我丟到學校了？你可真風光！”

那句話，比腕上的傷口深得多。

後來我假裝好了。

工作後，大半工資都轉到她的賬戶上，可我再也沒有回過家。

我把病曆撕碎，把眼淚咽回胃裏。

繼續做一個“好得很”不會喊痛的提款機。

直到七天前，那根繃得太久的弦，

終於悄無聲息地斷了。

弟弟突然開口：

“我訂了後天的火車票，帶小雯去滬城看看姐姐。”

媽媽最終歎了口氣：

“也給我買上吧，要去一起去。”

我的心猛地一縮，寒意瞬間爬滿全身。

不，你們不要想起我！

媽媽，請繼續恨我！忽略我！

那樣，你們就永遠不會推開那扇門，看見行李箱裏......

臨死前的劇痛突然在靈魂裏複燃。

七天前，我抑鬱症複發。

頭疼心慌，四肢好像不是自己的。

回家的路上，高跟鞋敲地的回聲裏，混進了另一個腳步聲。

我加快，它也加快。

回頭卻隻看到拉長的影子。

被捂住口鼻的窒息，骨頭在碾壓下發出的悶響。

最後是被塞進行李箱時，拉鏈劃過臉頰的冰冷。

這些畫麵如今還在啃食著我脆弱的神經。

電視新聞的聲音拉回現實。

“......連環殺人犯流竄至浙滬區，作案手法殘忍，目標多為獨居年輕女性......”

女主播的聲音字正腔圓。

媽媽正要走近去看，屋裏突然一片漆黑。

停電了。