第一章

老伴病危，急需十萬塊錢押金。

我給女兒打電話。

電話那頭是麻將牌磕碰的聲音。

“媽，我都說了多少遍了，我和大剛手頭緊，哪有閑錢？爸那就是老毛病，回家養養得了，別在這個無底洞裏填錢。”

我咬著牙說：“不是剛給你們二十萬存著嗎？那是你爸的救命錢。”

女兒在那頭嗤笑了一聲。

“哎喲，那錢我們拿去給浩浩報補習班了，再說了，那是你們自願給的，現在想要回去？門都沒有。”

大剛在旁邊搶過電話。

“老太婆，我警告你，別沒事找事，再敢提錢的事，以後死了沒人給你送終。”

電話掛了。

隻有嘟嘟的盲音。

我看著繳費單，想起老伴為了給外孫買那個進口玩具，省吃儉用連降壓藥都舍不得買。

終於明白，原來我們兩個老骨頭，在親閨女心裏連一局麻將都不如。

1

這時候，護士長走了過來。

“阿姨，再不交費，呼吸機真的要停了。”

護士長那雙眼睛直勾勾地盯著我手裏的空袋子。

我張了張嘴，喉嚨裏像是吞了把沙子，半個字都吐不出來。

我給那兩個沒良心的又打了一個電話。

這次直接關機。

我給親戚打，大舅哥說剛買了房，二姨說兒媳婦生孩子。

平日裏我家老頭子沒少幫襯他們。

現在，一個個躲瘟神似的。

護士長歎了口氣，轉身進了重症室。

沒過多久，那個有節奏的“嘀嘀”聲停了。

變成了長長的一聲“嘀”。

那一瞬間，我的魂好像也被抽走了。

醫生出來的時候，摘了口罩，衝我搖搖頭。

我沒哭。

真的，一滴眼淚都沒有。

我隻是木著一張臉，走進病房。

老伴的手已經涼了，指甲縫裏還是黑的，那是前幾天幫女兒家修下水道弄的。

為了省那兩百塊清汙費，女兒讓他去掏，結果把老腰給閃了，這才會突然腦溢血發作。

我握著那隻黑漆漆的手，給他擦了擦。

“老頭子，咱不治了，咱回家。”

我湊在他耳邊輕輕說。

“你也別怨，養了個白眼狼，是咱倆眼瞎。”

辦手續，火化，這一套流程下來，我兜裏最後的五百塊錢也花光了。

我抱著那個輕飄飄的塑料盒子，怕老伴冷，用自己的紅圍巾包著。

天黑透了。

我失魂落魄的往家走。

那是我們老兩口的房子，名字寫的是老伴的。

走到樓下，我看見家裏燈火通明。

抽油煙機呼呼地轉著，飄出來一股子紅燒肉的香味。

那是我那不孝女最愛吃的菜。

我上樓，掏出鑰匙開門。

門被反鎖了。

我拍門。

裏麵傳來一陣慌亂的腳步聲，接著是不耐煩的罵聲。

“誰啊？大晚上的奔喪呢？”

是大剛，我和老頭子的女婿。

門開了條縫，一股熱氣夾著酒味撲麵而來。

大剛光著膀子，手裏還抓著個啃了一半的豬蹄，滿嘴是油。

看見是我，他臉上的橫肉抖了抖，沒讓開。

“喲，媽，這麼晚回來了？爸呢？扔醫院了？”

我沒說話，推開他往裏走。

客廳裏擺了一桌子菜，紅燒肉，醬肘子，還有兩瓶白酒。

女兒正盤著腿坐在沙發上，一邊剔牙一邊看電視，笑得前仰後合。

外孫浩浩戴著耳機在打遊戲，嘴裏罵罵咧咧全是臟話。

看見我懷裏抱著的紅圍巾包裹，女兒愣了一下，隨即撇撇嘴。

“死了？”

那語氣，輕鬆得像是在問家裏那盆仙人掌死了沒。

我把老伴放在桌上，轉過身看著他們。

“死了。”

“因為沒錢交押金，呼吸機停了。”

大剛咬了一口豬蹄，含糊不清地嘟囔：

“死了好，省得拖累人，活著也是受罪，還得花錢伺候。”

女兒站起來，拍了拍手上的餅幹渣。

“行了媽，人死不能複生，你也別太難過。正好，既然爸走了，這房子也沒人住了，我和大剛商量了一下，明天就把這房子掛中介賣了。”

她走過來，眼神往臥室方向瞟。

“房產證你放哪了？趕緊拿出來，趁著房價還行，賣個百八十萬的，給浩浩以後娶媳婦用。”

2.

我看著這兩個吃人肉不吐骨頭的東西。

老伴屍骨未寒，他們連裝都不裝了。

心裏那把火，原本是悶著燒，現在猛地一下，把我的五臟六腑都燒成了灰。

可現在發火，隻會被他們趕出去。

我這把老骨頭，打不過大剛那個一百八十斤的壯漢。

我得忍。

我得讓他們把吃進去的肉，連本帶利地吐出來，再把自己身上的肉割下來還給我。

我深吸了一口氣，裝作腿軟，癱坐在椅子上。

“賣......賣吧。”

“反正我也活不久了，這房子早晚是你們的。”

女兒和大剛對視一眼，臉上的喜色蓋都蓋不住。

大剛把手裏的骨頭往地上一扔，也不管會不會招蟑螂，搓著手湊過來。

“媽，這就對了嘛，你想通了就好。那房產證呢？”

我指了指臥室的大衣櫃。

“在舊棉襖裏縫著呢，我不記得是哪一件了，腦子亂。”

兩人一聽，飯也不吃了，爭先恐後地鑽進了臥室。

浩浩還在打遊戲，頭都沒抬，喊了一句：“我也要錢，我要買新裝備。”

我看著這個被慣壞了的外孫，心裏一片冰涼。

以前老伴最疼他，有什麼好吃的都留給他，結果呢？

老伴在醫院等死的時候，他在打遊戲。

老伴回來了，他連看都不看一眼。

這根苗，從根上就爛了。

臥室裏傳來翻箱倒櫃的聲音，衣服被扔得到處都是。

我慢慢站起來，走到飯桌前。

那盤紅燒肉色澤紅亮，是我以前教女兒做的。

我端起盤子，連肉帶湯，全部倒進了垃圾桶。

然後我又拿起那瓶白酒，倒了一半在地上。

大剛在臥室裏罵：“媽的，這麼多破爛衣服，哪件啊？”

我衝著臥室喊：“那是你爸生前最喜歡的幾件，你們找的時候小心點。”

女兒的聲音傳出來：“死人的衣服留著幹嘛？晦氣，明天全扔了。”

我聽著衣服被撕扯的聲音，心裏冷笑。

找吧。

那房產證根本就不在衣服裏。

早就被我藏起來了。

老伴臨走前特意囑咐我。

“老婆子，我要是走了，那兩個畜生肯定要逼你賣房。這證你藏好了，這是你最後的活路。”

當時我還罵他想多了，虎毒不食子。

現在看來，他至死都比我活得明白。

半小時後，兩人灰頭土臉地出來了。

滿床滿地都是舊衣服，像是遭了賊。

“媽，沒有啊，你是不是記錯了？”

女兒一臉煩躁，頭發都抓亂了。

我裝作迷糊的樣子，拍了拍腦門。

“哎呀，可能是我記錯了，是不是在廚房的米缸底下？要不就是在那堆醃菜壇子裏？”

大剛罵了一句娘，踢了一腳地上的板凳。

“老糊塗了，找個東西都費勁。”

他雖然罵，但還是不想放過那一百萬的房款，轉身就要去廚房。

我叫住了他。

“大剛啊，先別找了。你爸這事兒，得辦。明天火葬場那邊要來收錢，墓地也得買。”

大剛腳步一頓，回過頭，一臉不可思議。

“買墓地？媽，你知道現在墓地多貴嗎？最便宜的還得三五萬，咱們哪有那個閑錢？”

女兒也跟著幫腔：“是啊媽，隨便找個河溝撒了得了，現在都流行海葬，環保。”

我看著他們。

撒河溝？

老伴一輩子勤勤懇懇，最後連個土包都落不著？

我低著頭，手死死摳著椅子邊，指甲都要斷了。

“不行，必須買。這是你爸最後的體麵。”

大剛眼珠子一瞪，剛要發作。

我接著說了一句：“買了墓地，把他安頓好了，我就把房產證給你們。還有，你爸生前存的一根金條。”

3.

這話說完，大剛和女兒的眼睛瞬間亮了，連浩浩都摘下了一隻耳機。

“金條？”

女兒大叫一聲，衝過來緊緊抓住我的胳膊。

“媽，你說啥？爸有金條多重的？在哪呢？”

我疼得吸了口冷氣，但沒躲。

“是你爸早些年偷偷攢私房錢買的，現在你爸走了，那金條就給浩浩吧。”

大剛臉上的橫肉笑得擠在了一起，那模樣看著讓人惡心。

“哎呀媽，你看你，早說嘛。爸的後事肯定得大辦，必須風光！”

他變臉比翻書還快，立馬把剛才那副凶神惡煞的嘴臉收了起來，換上了一副孝子賢孫的假笑。

“墓地買，買最好的那個，金條大概多重啊？”

我比劃了一根手指頭。

“一百克？”大剛呼吸都粗了。

現在的金價，一百克就是八九萬啊。

加上房子，這就是一百多萬的家產。

為了這點錢，他們就算演，也得給我演下去。

“行，明天我就去聯係墓地。”大剛拍著胸脯保證。

女兒也趕緊去給我倒水，還假模假樣地給我捏肩。

“媽，你累了吧？喝口水。那金條，你也藏衣服裏了？”

我搖搖頭，渾濁的眼珠子轉了轉。

“忘了，得好好想想。等把你爸送走了，我心裏踏實了，興許就能想起來。”

為了討好我，大剛甚至讓浩浩陪我睡。

浩浩不幹，在那撒潑打滾。

大剛一巴掌呼在浩浩後腦勺上：“滾去睡，那是你姥姥。”

浩浩哭著哭著就睡著了。

我躺在床上，聽著隔壁房間兩口子壓低聲音的嘀咕。

“真的假的？老頭子還能藏金條？”

“廢話，老頭子以前在廠裏那是把好手，攢點私房錢正常。老太婆現在糊塗了，哄著她把東西騙出來再說。”

“那墓地真買貴的？”

“買個屁，去郊區找個荒山野嶺埋了，弄個假發票騙騙那老東西就行了。”

我閉上眼睛，眼角滑下一滴淚。

老伴，你聽見了嗎？

這就是咱們養的好女兒。

既然他們想玩，那我就陪他們好好玩玩。

第二天一大早，大剛就出去了。

女兒在家裏看著我，寸步不離，生怕我跑了或者是偷偷把金條轉移了。

她把家裏的角角落落都翻了一遍，連馬桶水箱都沒放過。

我坐在陽台上曬太陽，懷裏抱著老伴的骨灰盒。

“媽，你倒是想想啊，金條到底在哪？”女兒翻得滿頭大汗，焦躁地問我。

我慢悠悠地說：“好像是在那個花盆底下。”

女兒一聽，立馬去搬花盆。

那是老伴生前最愛的一盆君子蘭，養了七八年了。

“啪！”

花盆被她摔碎在地上，泥土飛濺。

沒有金條。

“媽，你是不是耍我呢？”女兒氣急敗壞地吼。

我看著那一地狼藉，心裏沒有一絲波瀾。

“可能是記錯了。哎，老了，不中用了。”

到了下午，大剛回來了。

他拿回來一張單子，上麵寫著“福壽園”，價格是一萬八。

“媽，你看，墓地買好了。風水寶地，明天就能下葬。”

我拿著單子看了看。

這單子做得真假，連公章都是模糊的。

而且“福壽園”我聽說過，最便宜的墓穴也要六萬起步。

他這是去找人弄了個假證，打算後麵幹脆在哪個野地裏挖了個坑了事。

“行，大剛辦事我放心。”我把單子折好，放進口袋。

“那金條的事？”大剛搓著手，眼睛冒光。

“明天把你爸埋了，回來我就告訴你們密碼。”

“密碼？”兩人異口同聲。

“對啊，金條我存銀行保險箱了，有密碼條和鑰匙。”我撒謊臉不紅心不跳。

下葬那天，天氣陰沉沉的。

大剛開車，拉著我和女兒，還有浩浩，一直往城外開。

越開越偏，最後連水泥路都沒了，全是土路。

車子在一片荒亂的雜草地停下了。

這裏根本不是什麼陵園，就是一片荒地。

雜草比人還高，到處是野狗刨出來的坑。

“這就到了？”我抱著骨灰盒，冷冷地問。

“啊，這是福壽園的新開發區，還沒修好路呢，但是風水好！”

“媽，就把爸葬這兒吧，坐北朝南，旺子孫。”

大剛指著前麵一個剛挖好的土坑，滿嘴胡扯。

我看著那個淺得連狗都能刨開的坑，心裏最後一絲念想也斷了。

旺子孫？

你們這樣的子孫，旺了也是禍害。

我沒說話，默默地走過去，把骨灰盒放進坑裏。

沒有儀式，沒有鮮花，甚至連一塊像樣的墓碑都沒有。

大剛隨手插了塊木板，上麵用記號筆寫了老伴的名字。

“行了行了，完事了。媽，咱趕緊回家吧。”

女兒在旁邊催促，嫌棄地拍打著褲腳上的泥。

我跪在地上，給老伴磕了三個頭。

老伴，你先委屈幾天。

等我把這群畜生收拾了，我帶你回老家，咱們落葉歸根。

回到家，天已經黑了。

一進門，大剛就把門反鎖了，那架勢，好像怕我跑了。

“媽，事兒辦完了。東西呢？”

大剛把手一攤，臉上的假笑也懶得維持了。

女兒也圍上來，“媽，快點吧，浩浩補習班還要交錢呢。”

我坐在沙發上，不緊不慢地喝了口水。

“別急啊。”

“我這就告訴你。”

老伴安頓好了，接下來就該收拾你們這群白眼狼了。