第一章藝術與戰爭

疏建區的房子，是適合時代需要的一種形式。屋頂帶些西洋味，分著四向，不是磚，不是瓦，更不會是鉛皮，乃是就地取材的穀草。黃土築的牆，用沙灰粉飾得光滑如漆，開著洞口的大窗眼。窗格扇外層是百頁式，木板不缺。裏層大四方木格子，沒有玻璃嵌著，卻是糊的白紙。屋外也有一帶走廊，沒剝皮的樹幹，支著短短欄杆。欄杆外的芭蕉，是那樣肥大而肯長成。屋子還是新的，一列六七棵芭蕉，都有兩丈多高，每片葉子，都不