第1章

作為班裏的小透明，我暗戀班長周敘白三年了。

畢業聚會那晚，我鼓起勇氣想告白，卻聽見他跟朋友說：「我怎麼可能會喜歡那種普通的女生？」

當晚我哭濕枕頭，決定徹底忘記他。

十年後同學會重逢，他已是商界新貴，卻紅著眼眶拉住我：

「為什麼後來你再也不看我一眼？」

我從包裏掏出當年偷藏的他的日記本，輕聲反問：

「需要我念給你聽嗎？第 143 頁第 6 行。」

---

畢業聚會那晚，KTV 包廂裏光影繚亂，鬼哭狼嚎的歌聲撞在牆壁上，碎得到處都是。

空氣裏混著啤酒、果盤和劣質香水的味道。

我縮在最角落的沙發裏，手心出的汗把攥著的手機屏幕都浸濕了。

解鎖，屏保是周敘白打籃球時一張抓拍的照片，陽光落在他發梢，跳躍成碎金。鎖屏，黑屏的瞬間倒映出我自己的臉，普通，毫不起眼。

再解鎖。

循環往複。像我這三年，無數次偷偷看他，又無數次在他目光可能掃過來的前一秒，倉皇地低下頭。

暗戀是一個人的兵荒馬亂，而我，是這場戰爭裏最蹩腳、最不起眼的小兵。

今天，我打算舉手投降。

或者說，我打算發起最後一次衝鋒。哪怕結果是屍骨無存。

周敘白坐在另一張沙發中間，朋友們圍著他，吵著鬧著要他喝酒。他笑著擺手，眉眼在昏暗的光線下依舊清俊得突出。

他是我們班長，是學校裏永遠的風雲人物，成績好，長得好，家境也好。像懸在天邊的月亮。

而我，是地上無數仰頭看著他的塵埃裏的一粒。

酒意和包廂裏燥熱的空氣給我鍍上了一層虛假的勇氣。我想，就一句「我喜歡你」，說完就跑。後果？不要去想後果。

我深吸一口氣，剛站起來，就看到周敘白也站了起來，笑著推開身邊勸酒的人，往包廂外走。

他朋友勾住他脖子，聲音拔高，蓋過了背景音裏的情歌：「喂，周敘白，跑什麼？真不喜歡這種場合啊？」

周敘白的聲音帶著笑，清晰地穿透嘈雜，落進我耳朵裏——

「吵得頭疼。而且…」

他頓了頓，像是隨口一提，又帶著點不易察覺的輕蔑。

「林晚一直盯著我看，看得我都不自在了。我怎麼可能會喜歡那種普通的女生？」

時間好像停了。

音樂聲，吵鬧聲，瞬間褪得幹幹淨淨。

那句話像一把淬了冰的刀，精準地捅進我心口，還惡劣地擰了一圈。

我站在原地，像被剝光了衣服扔在聚光燈下，羞恥和難堪密密麻麻地爬滿全身。

「那種普通的女生」。

原來在他眼裏，我連個清晰的形象都沒有，隻是一個「普通」的符號，一個甚至不值得他委婉拒絕的、糾纏的注視。

他和他朋友勾肩搭背地走出去了，沒再看我一眼。

我慢慢地坐回沙發，縮進更深的陰影裏。手裏的手機屏幕暗下去，再亮起來，那張屏保刺得我眼睛生疼。

我抖著手，把它刪了。

那天晚上我哭沒了一整包抽紙，眼淚又鹹又澀，和我心裏的味道一樣。

我發誓，我再也不要喜歡周敘白了。

青春期的荒唐暗戀，就該死在青春裏，不要帶進成年人的世界。

·

十年。

聽起來很長，過起來也就是一晃神。

我在另一座城市讀書、工作、生活，刻意避開了所有和老同學有關的消息。

關於周敘白，斷斷續續聽到一些傳言。說他名校畢業，進了頂尖投行，後來自己創業，搞得風生水起，成了業內矚目的新貴。

很好，他果然一直就該是那樣發光發熱的人。

和我這種擠早高峰地鐵、加班到深夜隻為攢個小房子首付的普通社畜，是兩個世界的人。

所以當大學室友攛掇我去參加高中同學會時，我想都沒想就拒絕了。

「聽說周敘白也會來哦！現在可是鑽石王老五！」室友在電話裏尖叫。

我心頭平靜無波：「不了，要加班。」

「林晚！你都躲了多少年了？至於嗎？」

至於嗎？

我也問自己。

其實早就放下了。那點少女懷春的心事，早被生活磨成了渣。

我隻是不想再去麵對那個曾經卑微怯懦的自己，不想麵對可能存在的、提醒我那段尷尬過往的任何眼神。

最後我還是去了。

因為班長親自打電話來，聲音帶著笑，說：「林晚，大家都十年沒見了，就差你了，不來可不仗義啊。」

他語氣太自然，自然得像完全忘了畢業晚會那天的小插曲。

或許他是真的忘了。畢竟，那對他而言，可能隻是一句無足輕重的、打發朋友的笑談。

我要是再推辭，倒顯得我耿耿於懷，小家子氣。

同學會定在一家高級酒店的宴會廳。

我穿著唯一一件能撐場麵的小黑裙，到的時候裏麵已經觥籌交錯，熱鬧非凡。

好多人胖了，禿了，眉眼裏多了世故和滄桑。但寒暄、笑鬧、吹捧、憶舊，氣氛炒得火熱。

我盡量降低存在感，找了個角落位置坐下。

然後，我就看見了他。

周敘白。

他被一群人圍在中間，談笑風生。西裝革履，身姿挺拔，比少年時更多了幾分沉穩和上位者的氣場。光芒萬丈。

我平靜地移開目光，低頭小口啜著果汁。

席間，有人起哄讓周敘白講講創業史。他言簡意賅地說了幾句，語氣謙和，卻掩不住其中的銳利與鋒芒。

中途我起身去洗手間。

出來時，卻在走廊僻靜的轉角被人攔住了。

一股淡淡的酒氣混著雪鬆的冷冽香氣靠近。

我抬頭，心口猛地一跳。

是周敘白。

他不知何時脫身的，就站在我麵前，微微低著頭，眼睛一眨不眨地看著我。走廊光線昏暗，落在他眼底，像藏了兩簇幽深的火。

「林晚。」

他叫我的名字。聲音有點啞，和剛才在席間的遊刃有餘完全不同。

我下意識後退半步，拉開距離，客氣而疏離地點頭：「班長。」

他像是被我這聲稱呼刺了一下，眉頭微蹙。

「為什麼？」他沒頭沒尾地問。

「什麼為什麼？」我裝傻。

「十年。」他盯著我，眼眶似乎有些不易察覺地泛紅，聲音更低了，帶著一種壓抑的、滾燙的情緒，「同學群你不加，聚會你從來不來。為什麼後來......後來你再也不看我一眼？」

我愣住了。

完全沒預料到他會問這個。

我以為他早就不記得我這號人了。

他這話是什麼意思？責怪我嗎？怪我當年不夠舔狗，沒有繼續用那種崇拜愛慕的眼神滋養他的優越感？

一股混雜著荒謬和酸楚的情緒猛地衝上心頭。

我幾乎要氣笑了。

「班長，」我抬起眼，盡量讓聲音保持平穩，「你喝多了。」

「我沒有！」他語氣忽然激動起來，一把抓住我的手腕。

他的掌心很燙，熨得我皮膚一顫。

「那天晚上......畢業聚會那天晚上，」他喉結滾動，眼裏的紅血絲更明顯了，「我是不是說了什麼混賬話？我後來回去......我......」

他說不下去，隻是死死攥著我的手腕，像是怕一鬆手我就跑了。

走廊那頭傳來別人的笑鬧聲，越來越近。

我看著他泛紅的眼眶，看著他失態的樣子，心裏那片早就沉寂的冰湖，忽然裂開了一道細縫。

但下一秒，畢業那晚他那句話，又冰冷地回蕩起來。

——「我怎麼可能會喜歡那種普通的女生？」

所有的動搖瞬間凍結。

我慢慢地，一根一根地，掰開他的手指。

我的冷靜顯然激怒了他，或者說，讓他更慌了。

「林晚，我......」

我打斷他，從隨身帶的包裏，拿出一個邊緣已經磨損、看起來頗有年頭的深藍色硬殼筆記本。

封麵上，是少年周敘白飛揚灑脫的字跡——「隨筆」。

這個本子，是我當年負責整理畢業物品時，在他遺忘在教室抽屜的雜物最底下發現的。鬼使神差地，我沒有還給他，也沒有扔掉，而是藏了起來。像是藏起我那段無疾而終的暗戀的一個證物。

後來，我也沒有勇氣翻開。

直到我決定徹底告別過去的那天，我才打開了它。

然後，在第一頁，就看到了我的名字。

周敘白的臉色，在看到這個筆記本的瞬間，驟然變了。像是看到了什麼極其不可思議、又極其可怕的東西。

他的酒似乎一下子醒了，臉色褪得有些白，瞳孔微微收縮。

「這個......怎麼會在你這裏？」他的聲音幹澀無比。

我沒有回答，隻是當著他的麵，緩緩翻開筆記本。

紙張已經泛黃，上麵密密麻麻寫滿了字。我準確地翻到了某一頁。

指尖點在其中一行。

然後，我抬起頭，迎上他震驚慌亂的目光，輕聲地，一字一頓地反問：

「需要我念給你聽嗎？第 143 頁，第 6 行。」

周遭的空氣仿佛都凝固了。

周敘白死死地盯著那本攤開的日記，像是被施了定身術，臉上血色盡失。

那本深藍色的日記本，邊緣的磨損訴說著十年的光景，此刻在我手裏，輕飄飄的，卻又重若千鈞。

他喉結劇烈地滾動了一下，張了張嘴，卻沒能發出任何聲音。那雙剛才還泛著紅、情緒翻湧的眼睛，此刻隻剩下全然的驚駭和一絲......恐慌？

走廊那頭同學的喧嘩聲近了又遠，像是隔著一層厚厚的玻璃，模糊而不真切。

這片狹小的空間裏，隻剩下我們兩人，和那本橫亙在我們之間、充斥著歲月塵埃和少年心事的日記。

我看著他失措的樣子，心頭湧起一股近乎殘忍的快意。

原來他也會慌。

原來他並非永遠從容不迫，運籌帷幄。

我垂下眼，目光落在那一頁已經泛黃的紙頁上。少年的字跡銳利又有些潦草，撲麵而來的青澀感幾乎燙傷我的眼睛。

我清晰地記得那一頁的內容。每一個字，都曾像燒紅的烙鐵，深深地烙在我二十歲的心上。

我輕輕吸了一口氣，開口，聲音平靜得沒有一絲波瀾，開始念：

「X 月 X 日。晴。」

才念了日期，周敘白就像被鞭子抽了一下，猛地伸手想要奪過日記本。

我迅速後退一步，避開了他的手，抬眼冷冷地看著他。

他的手僵在半空，手指微微蜷縮，最終無力地垂落下去。肩膀也垮了下來，像是被抽走了所有的力氣。

我繼續念下去，語速不快，卻字字清晰：

「......今天籃球賽贏了。在場邊看到她，安安靜靜的，和旁邊喊加油的人好像不在一個世界。」

「......鬼使神差地，故意把球砸到了那個方向。果然，她手忙腳亂地接住了，樣子有點傻，又......有點可愛。」

周敘白別開了臉，下頜線繃得緊緊的，耳根卻不受控製地泛起紅色。

我念著那些我從未想過會出自他筆下的文字，那些細膩的、忐忑的、甚至有些笨拙的觀察和心情。

「......她今天好像和後排的男生多說了幾句話。煩。」

「......畢業禮物送什麼好？她大概不會收吧。畢竟她好像......很怕我？」

每一個字，都和我認知裏那個驕傲耀眼的周敘白截然不同。每一個字，都在嘲笑我當年聽到的那句「普通的女生」，嘲笑我那晚流幹的眼淚和決絕的告別。

終於，我念到了最後一句，那一頁的結尾，也是第 143 頁的第 6 行。

我的聲音停頓了一下，感覺到自己的指尖有些發涼。

然後，我念出了那句，讓我當年看到時，隻覺得無比荒謬諷刺的話：