8

醫院一夜，耗盡了所有的眼淚。

媽媽被接回家，醫生開了鎮靜劑，她大部分時間昏睡，醒來就目光呆滯地看著天花板，偶爾會喚一聲“瑤瑤”。

爸爸一夜間老了二十歲，背佝僂著，沉默地處理著所有後事手續，聯係殯儀館，應答親朋的慰問電話。

哥哥把自己關在房間裏，一整天沒出來。

直到深夜，他房間的門才輕輕打開。

他眼睛紅腫，臉色灰敗，走到客廳，目光落我從救援站帶回來的舊背包上。

那是我僅有的行李。

他走過去，蹲下