致朱光潛

一九三七年約四月

我所見到的人生中戲劇價值都是一些淡香清苦如茶的人生滋味，不過這些戲劇場合須有水一般的流動性，波光鱗紋在兩點鐘時間內能把人的興趣引到一個Make-believe的世界裏去，愛憎喜怒一些人物。像梅真那樣一個聰明女孩子，在李家算是一個丫頭，她的環境極可憐難處。在兩點鐘時間限製下，她的行動，對己對人的種種處置，便是我所要人注意的。這便是我的戲。