第2章

姐姐恨我爸，那個在她光輝人生裏，唯一抹不掉的汙點。

我爸，嚴老三，街坊眼裏十足的混球。酗酒、打架、偷雞摸狗，進局子比回家還勤。媽媽是中學教師，一輩子清高要強，卻因為爸爸，在單位抬不起頭，在家摔碎了所有能摔的碗碟。

後來，我爸在一場“黑吃黑”的鬥毆中，被人亂刀砍死，死狀淒慘。

她們都說，是我克的。因為我那天非纏著爸爸去遊樂場。

媽媽抱著程星哭，指著我的鼻子罵：“為什麼死的不是你？你這個討債鬼！”

姐姐那時剛考上中國政法大學，拎著行李站在門口，看我的眼神像看一坨腐肉。她說：“嚴野，這個家，以後有你沒我。”

我從重點高中輟學了，徹底活成了我爸的樣子，甚至更糟。我把頭發染成紮眼的銀灰色，在脖子側麵紋了猙獰的過肩龍，耳朵上打了一排環，穿著破洞牛仔褲和緊身黑T，混跡在城中村的台球室、網吧和地下賭場。

姐姐回國成了名震一方的大律師，專為“精英”階層辯護。她第一次在律所樓下撞見我正在跟幾個混混“收賬”，氣得渾身發抖，當眾給了我一耳光。

“嚴野！你能不能要點臉？非要爛在泥裏才開心嗎？！”

我舔了舔嘴角，勾起一個玩世不恭的笑：“要臉幹嘛？能當飯吃？頌姐，要不......你給點？最近手頭緊。”

她眼神裏的失望和鄙夷幾乎要溢出來，轉身就走，高跟鞋敲在地麵上，清脆又絕情。

媽媽病重去世時，遺囑公證人是姐姐。我沒資格靠近病房，最後一麵都沒見到。葬禮上，程星抱著遺像，哭得像個淚人。姐姐紅著眼眶，摟著他，對我說：“滾遠點，你不配。”

我咧咧嘴，插著兜晃出了靈堂。

對啊，我不配。

從十歲那年，媽媽牽著程星的手進門，讓我叫他“弟弟”開始，我就不配了。

那天飯桌上唯一的大雞腿，媽媽夾進程星碗裏。我哇地哭了。

姐姐板著臉教訓我：“嚴野！星星父母剛去世，你就不能懂事點？讓讓他怎麼了？”

爸爸放下酒杯，嗤笑一聲，拉著我就走。“走，兒子，爸帶你下館子。”

背後是媽媽尖銳的罵聲：“上梁不正下梁歪！一對討債的！”

爸爸帶我去了巷口餛飩攤，隻要了一碗，推到我麵前。

“吃。”

我吹著熱氣，問他：“爸，你為什麼總是惹媽和姐生氣？”

他搓了搓滿是胡茬的下巴，嘿嘿一笑，露出一口被煙熏黃的牙。

“小子，這世上好多事，不是看起來那樣。吃你的，別問。”

那時我以為，失去的隻是一個雞腿。後來才知道，失去的是整個家。

程星多會來事啊，嘴甜，乖巧，成績好，會彈鋼琴，永遠穿著幹淨的白襯衫。而我，像野草，像我爸，滿身是刺，張嘴就惹人厭。

爸爸常年不見人影，偶爾回來，也是滿身傷。媽媽和姐姐更厭惡我們父子了。

我考年級第一，姐姐隻會瞥一眼成績單，冷笑：“會讀書有什麼用？品性壞了，讀再多書也是社會渣滓。看看星星，從來不惹事。”

我用在遊戲廳打工的錢買了件白襯衫，姐姐看見，笑得直不起腰。

“嚴野，你穿這個？東施效顰知不知道？滑稽死了！”

家長會，媽媽是程星的家長。放學下雨，姐姐的寶馬停在程星的校門口。

我爸也來過一次我的家長會。頂著一頭枯草似的黃毛，穿著皺巴巴的皮夾克，在教室後排鼾聲如雷。醒來後，給班主任遞了根紅塔山。

“老師，我兒子，麻煩多照應。在外麵，有事報我嚴老三的名號。”

全班哄笑。

我恨不得鑽到地縫裏。

同桌卻悄悄說：“你爸......挺酷。”

後來程星轉來我們學校。很快，我就被一群高年級堵在廢棄車棚。為首的指著我對程星說：“星哥，就這小子老跟你不對付？”

程星站在陰影裏，小聲說：“他......他老欺負我，搶我東西。”

拳頭、腳、棍子，雨點般落下來。他們扒掉我的外套，扔進臭水溝。寒冬臘月，我被澆透，鎖在車棚裏整整一夜。

第二天我發著高燒，衝進程星他們班，揪著他的領子把他拖出來。

“我搶你什麼了？！啊？！”

程星不還手，隻是哭，哭得全校都聽得見。

姐姐和媽媽被叫到學校時，程星已經爬上了教學樓天台邊緣，風吹得他校服鼓蕩，他哭著喊：“別過來！我活著沒意思，讓我去找我親生爸媽！”

媽媽當場暈厥。

姐姐臉色慘白，指著我的眼神像淬了毒的刀子。

“嚴野！你滿意了？！非要把這個家徹底毀掉才甘心？！你怎麼不去死！！”

那一刻，所有人都在安慰程星，咒罵我。

我張了張嘴，喉嚨裏全是鐵鏽味。臉上昨天挨揍的淤青還在疼，但比不上心裏的冷。

有家的程星，被全世界愛著。

父母雙全的我，活得像個孤兒。