2

媽媽離開的時候，年紀太小，記不清具體日子。

隻記得家裏陸陸續續來了好多人，聲音很雜。

我坐在地上玩幾顆褪色的玻璃珠，那是我僅有的寶貝。

門被摔得震天響。

我抬起頭，看見媽媽拎著一個很大的包，走到門口。

她回頭看了我一眼。

那眼神我後來花了很久去回想，裏麵有什麼呢？

似乎有那麼一層薄薄的水霧，但更多的是決絕，是煩，是一種要甩開什麼重負的急切。

她嘴唇動了動，最終什麼也沒對我說。

然後她就走了。

高跟鞋的聲音在樓道裏咯噔咯噔，越來越遠，直到聽不見。

我爸從裏屋衝出來，紅著眼睛，把桌上的杯子全掃到了地上。

玻璃碴濺到我腳邊。

他沒看我，隻是衝著空蕩蕩的門口吼：「賤貨！跟野男人跑的蕩婦！一輩子別回來！」

此刻，我剛才朦朦朧朧的明白。

我的媽媽，好像不要我了。

後來，總有人來看我。

他們摸著我的頭，歎氣。

「囡囡，想媽媽嗎？」

我捏著衣角，不敢說話。

我不知道該說想，還是不想。

說想，爸爸會生氣。

說不想那是假的。

那畢竟是我媽媽，是這個世界上與我血脈相連最親近的人。

所以我說不出。

他們就自顧自地議論，聲音壓低了，但我能聽見。

「跟人跑了，聽說那男的有錢......」

「孩子這麼小，真狠心。」

「老顧也是，脾氣爆成那樣，哪個女人受得了？」

他們說的沒錯，爸爸的脾氣確實很壞。

他喝酒，喝醉了就罵，罵媽媽。

媽媽走後，又開始罵我，說我長得越來越像那個沒良心的女人。

我不敢哭，一哭他就更煩。

我隻能縮在角落，努力把自己變得很小，很小，小到不惹任何人注意。

從那時起，我就學會了沉默。

整個童年和青春期，我都是沉默。

我不愛說話，不敢交朋友。

我怕他們問起我家裏，問我媽媽。

我怕看見他們眼裏露出那種我熟悉的、帶著憐憫和一點好奇打量異類的光。

我總覺得我和別人不一樣。

我是被扔掉的那個。

連親生媽媽都不要我，我還能指望誰喜歡我呢？

這種想法像藤蔓，纏著我長大。

我變得敏感，別人的一個眼神，一句無心的話，都能讓我在心裏翻來覆去琢磨半天，是不是我又做錯了什麼，是不是我又惹人厭了。

我成績中遊，不拔尖也不惹事。

穿最普通的衣服，留最不起眼的發型。我想把自己藏起來，藏進人堆裏，誰都別看見我。

我以為我會一直這樣，灰撲撲地，沉默地過下去。

直到遇見秦浩。