三月二十二日

這一天過得平淡極了，差不多沒有什麼事可記，晚上接到一個遠方的朋友的信。他裏頭有一段話說：

紉菁！我真不明白世界為什麼永遠是奏著這哀音呢？嗬！我真感到灰心！——昨夜我去看一個親戚的病，那曉得他的病像已經很危險了，他的太太臉色焦黃的呆呆的站在床前，他的大女兒雅玫低頭垂淚，燈光是那樣慘淡的，一切都沉入恐怖與寂寞，我慢慢推開門進去，他們隻是垂淚嗚咽，床上的病人正在發喘，和上帝爭命呢，我不忍走