1

從小爸媽就告訴我，家裏窮。

轉頭除夕夜，餐桌上卻擺滿了帝王蟹和澳龍，我卻隻能喝米湯。

全家人圍坐在一起歡聲笑語，大快朵頤，我忍著饑餓小心翼翼地問了一句：

“媽，我也想上桌吃口熱乎飯，行嗎？”

媽媽臉色一沉，筷子狠狠敲在我頭上：

“就知道吃！這都是為了給你弟補身體賒賬買的！你還有臉搶食？”

弟弟啃著龍蝦，滿嘴流油地嘲笑：

“賠錢貨還想吃海鮮？等把你嫁給王瘸子換了彩禮，你再去吃吧！”

我捂著紅腫的額頭，滿心愧疚，覺得自己真是個累贅。

直到深夜，經過他們虛掩的房門。

聽見弟弟聲音清脆：“姐剛才那個表情太絕了！直播間人氣破百萬了！”

媽媽笑得合不攏嘴：“這貧困山區的劇本就是好使。既然觀眾愛看虐的，明天咱們就演個大的。”

爸爸聲音陰狠：“行，明天夜裏我扮成入室搶劫的瘋子，當著她的麵把你們殺了，再把這死丫頭手腳打斷，這流量絕對爆炸！”

聽到這，準備去砍柴的我，一點點握緊了手中的砍柴刀。

......

天剛蒙蒙亮，房門就被媽媽一腳踹開。

“死丫頭！太陽曬屁股了還不起床！想餓死全家啊？”

我縮在滿是補丁的破棉絮裏，身子本能地一抖。

這如果是以前，我早就嚇得跪地求饒了。

但現在，我透過淩亂的發絲，冷眼看著她。

她身上穿著那件洗得發白的舊藍布褂子，頭發故意揉得亂糟糟的，臉上還抹了點鍋底灰，看著憔悴又蒼老。

可我知道，那藍布褂子底下，穿的是昨晚沒來得及換的真絲保暖內衣。

“媽，我頭暈，好像發燒了......”

我啞著嗓子，虛弱地哼了一聲。

媽媽臉色一僵，隨即眼珠子一轉，那股子心疼勁兒瞬間就上來了。

她一屁股坐在床沿上，聲音帶著哭腔：

“招娣啊，媽知道你苦。可咱家這條件......你弟還在長身體，你爸腰又不好，全家指著你上山挖點野菜度日呢。”

說著，她背對著門口的方向，狠狠掐了一把我的大腿內側。

劇痛鑽心。

我疼得眼淚瞬間飆了出來。

“媽！別掐了！我去！我現在就去！”

我連滾帶爬地起身，破棉襖裏空蕩蕩的，冷風直往骨頭縫裏鑽。

媽媽滿意地收回手，臉上一副悲痛欲絕的模樣，哭訴著：

“老天爺啊，為什麼要這麼折磨我們這苦命的一家子！連口熱乎飯都給不起孩子吃啊！”

我看了一眼桌上。

昨晚那堆帝王蟹的殼早就收拾得幹幹淨淨。

取而代之的，是幾個豁了口的黑瓷碗，裏麵盛著清得能照見人影的野菜湯。

弟弟坐在桌邊，穿著不合身的舊校服，正低頭玩著什麼。

見我出來，他飛快地把手裏的新款遊戲機塞進屁股底下，換上一副呆滯木訥的表情。

“姐，喝湯。”

他把那碗全是沙子的野菜湯推給我，眼神裏卻透著一股子戲謔。

我端起碗，手都在抖。

不是因為冷，是因為恨。

“爸呢？”我小聲問。

“你爸......你爸去賣血了！”

媽媽捂著臉，嚎得更大聲了，“為了給你湊學費，他一大早就去了縣城，說是要把這把老骨頭都賣了！”

我低頭喝湯，掩蓋住嘴角的冷笑。

“快喝！喝完上山砍柴！今天要是砍不夠一百斤，你就別回來了！”

媽媽突然變臉，一巴掌拍在桌子上，震得碗裏的湯汁四濺。

我放下碗，抹了一把嘴。

“知道了，媽。”

我轉身出門，赤腳踩在結了冰的泥地上。

刺骨的寒意從腳底直衝天靈蓋。

沒關係。

今晚過後，我就再也不會冷了。