第一章

老公有一本加密的Excel表格，連跟我親熱一次都要算折舊費。

做一頓晚飯，他給我算五塊錢人工費；

生孩子那天，他因為我多用了兩張產褥墊，扣了我半個月“工資”。

我以為這是他獨特的理財癖好，傻傻地配合著他的遊戲。

直到我確診了乳腺癌，拿著確診單顫抖地找他預支醫藥費。

他推了推眼鏡，冷靜地把表格拉到了最底端：

“林玥，根據大數據測算，你的剩餘價值已不足以支付化療費用。”

“為了及時止損，我們離婚吧，這叫資產剝離。”

那一刻我才明白，

在這個家裏，我不是妻子，隻是一筆隨時可以核銷的壞賬。

1

老公李誠正在電腦前敲擊鍵盤。

屏幕上的Excel表格密密麻麻，熒光綠的邊框刺得我眼睛生疼。

我端著剛切好的哈密瓜走過去。

很甜，我想喂他一塊。

叉子剛遞到嘴邊，他偏頭躲開了。

甚至還皺了皺眉。

緊接著，他在鍵盤上敲下一行字。

“拒絕無效服務一次，扣除水果費2元。”

我愣在原地。

手裏的叉子懸在半空，那塊哈密瓜尷尬地滴著汁水。

結婚三年，這個家裏的空氣仿佛都標著價格。

早安吻五毛。

做飯人工費五塊。

洗碗三塊。

這就是他引以為傲的“數字化婚姻管理”。

他說，量化付出，才能杜絕糊塗賬，這是理工男的嚴謹。

我信了。

我以為這隻是他獨特的理財癖好，甚至覺得有點可愛。

我一直傻傻配合，努力在這個表格裏刷“好評”。

直到上周，閨蜜徐露來家裏做客。

她不小心打翻了茶水，多抽了兩張紙巾擦桌子。

李誠當時沒說話。

等人走了，他當著我的麵，在表格“外聯損耗”那一欄，記了一筆。

“抽紙損耗，0.2元，關聯責任人：林玥。”

徐露後來知道了，氣得在電話裏罵我。

“林玥，你是受虐狂嗎？這種男人留著過年？”

我尷尬地向李誠解釋，想讓他劃掉那一筆。

他卻冷著臉，推了推鼻梁上的金絲眼鏡。

“林玥，你的社交成本超標了。”

“根據本月預算，下個月你的零花錢減半。”

我委屈地低下頭，心裏泛起一陣酸澀。

晚上，我想緩和一下冰冷的氣氛。

洗完澡，我特意換上了那件他最喜歡的蕾絲睡衣。

我主動從背後抱住了他。

臉貼在他寬厚的背上，他身體僵硬了一下。

沒有轉身，沒有回抱。

而是伸手拿起了旁邊的手機，打開了計時器。

滴答，滴答。

時間一秒一秒過去，我的心一點一點涼下去。

三分鐘後，他推開了我。

“親密接觸時長3分鐘，折舊費按最高檔算，50元。”

他熟練地打開收款碼，遞到我麵前。

“掃碼。”

我忍著眼淚，手都在抖。

“李誠，我是你老婆，不是出來賣的！”

他看我的眼神理智又冷漠，讓人覺得害怕。

“正是因為是老婆，才更要算清楚。”

“這叫內部成本核算，防止資產不明流失。”

我看著他理所當然的樣子，心裏的寒意徹底蔓延開來。

為了維持這個家，我努力攢錢。

我想買斷他的“收費項目”，和他做正常的夫妻。

直到那天洗澡，我摸到了胸口的硬塊。

我去醫院做了檢查。

等待結果的那幾天，我渾渾噩噩坐立不安。

可李誠完全沒有注意到，依舊每天認真核對他的Excel。

拿到確診單的那一刻，我覺得天都塌了。

乳腺癌中期，醫生說需要立刻手術和化療。

我拿著單子回家，手抖得像篩糠。

我是孤兒，已經過完的人生裏隻有李誠一個家人。

回到家，李誠正在客廳核對上個月的家庭收支報表。

茶幾上放著一杯涼透的咖啡，他連眼皮都沒抬一下。

“這個月電費超了三十，林玥，你是不是又忘了關走廊的燈？”

我走到他麵前，把確診單遞給他，聲音啞得厲害：

“老公，我生病了，需要二十萬手術費。”

2

李誠轉過頭，接過我手裏的確診單。

我死死盯著他的臉，試圖從那張臉上找到哪怕一絲的慌亂或者心疼。

但沒有。

什麼都沒有。

他掃了一眼診斷結果，表情平靜得像是在看一張超市購物小票。

“乳腺癌中期。”

他語氣平靜地念了一遍，隨後轉身麵向電腦，手指飛快地輸入了幾個關鍵詞。

“乳腺癌”、“中期”、“治愈率”、“複發率”、“治療費用”。

屏幕上瞬間跳出一連串的數據和圖表。

他把確診單放在桌上，開始在Excel裏輸入各種參數。

我的年齡，我的收入，我的“折舊率”。

十分鐘後，他終於停下了手。

他把屏幕轉向我，指著最底端的一個紅色數字。

“林玥，根據模型測算，你的投入產出比已經跌破警戒線。”

他推了推眼鏡，開始像做路演一樣給我分析。

“治療成功率60%，術後複發率30%。”

“而且，治療期間你需要長期休養，喪失勞動力至少一年。”

“這不僅意味著收入中斷，還需要投入高額的護理成本。”

他頓了頓，做出了最後的總結。

“綜合評估，你的剩餘價值已不足以覆蓋沉沒成本。”

我難以置信地看著他，感覺血液都在倒流。

“李誠，我是你老婆！是你發誓要照顧一輩子的人！”

“林玥，別幼稚了。”

“在財務報表裏，沒有老婆，隻有資產和負債。”

“現在的你，是一筆巨大的不良資產。”

“如果不及時處理，會拖垮整個公司的現金流。”

“為了及時止損，我們離婚吧。”

他說出“離婚”兩個字的時候，輕鬆得就像在扔垃圾。

“這叫資產剝離。”

我氣的渾身發抖，眼淚奪眶而出。

“你瘋了嗎？我們有積蓄的！”

“那張卡裏有五十萬！那裏麵也有我的工資！是我省吃儉用存下來的！”

那是我們的共同賬戶，我每個月的工資都打進去，隻留一點生活費。

李誠搖了搖頭。

“那是家庭共同基金，旨在投資高回報項目。”

“而你現在的回報率，是負數。”

“我不能把錢扔進水裏。”

他拉開抽屜，拿出一份早就擬好的離婚協議書，扔在茶幾上。

“簽了吧。”

“淨身出戶。”

“我不想因為你的病，影響我的財務健康。”

就在這時，門鎖開了。

李誠的新助理陳瑤走了進來。

年輕，漂亮，滿臉膠原蛋白。

手裏提著昂貴的燕窩和人參。

陳瑤進門，看都沒看我一眼，直接換上了粉色的拖鞋。

那是我新買的。

她走到李誠身邊，挽住他的胳膊，眼神裏滿是嘲諷地看向我。

“李總，這就是那個壞賬啊？”

李誠點點頭，伸手攬住了她的腰。

“正在清理，馬上就好。”

我看著這對狗男女，心裏的絕望瞬間變成滔天的憤怒。

原來所謂的“資產剝離”，是為了引進“優良資產”。

茶幾上的馬克杯印著我和李誠的合影，那是我送給李誠的生日禮物。

而此刻，我用盡全身力氣，狠狠砸了出去。

“李誠！你不得好死！”

3

杯子砸在牆上，四分五裂。

李誠側身一躲，臉色瞬間變冷。

他低頭看了看腳邊的碎片，又看了看我。

“暴力傾向，情緒不穩定，資產貶值加速。”

他拿出手機，手指在屏幕上點了幾下。

“林玥，剛才那個杯子原價120，折舊後80元。”

“這筆錢，算在你的離家債務裏。”

陳瑤嬌笑著依偎在他懷裏，手指在他胸口畫圈。

“李總，這種垃圾資產還要留著過夜嗎？”

“晦氣死了，影響人家心情。”

李誠寵溺地刮了刮她的鼻子。

“確實影響心情。”

他轉身拿起內線電話，叫來了小區的保安。

理由是：前妻非法入侵，情緒失控，有傷人意圖。

不到五分鐘，兩個保安衝了進來。

我被他們一左一右架著，像狗一樣往外拖。

“住手！這是我家！房產證上有我的名字！”

我拚命掙紮，指甲摳進門框裏。

李誠走過來，一根一根掰開我的手指。

“根據婚前協議補充條款，重大疾病導致喪失勞動能力者，自動放棄房產份額。”

“林玥，簽字的時候你沒看細則嗎？”

我愣住了。

那份協議，是他哄著我簽的，說是為了避稅。

原來，從一開始，這就是一個局。

我被扔出了家門，重重地摔在水泥地上。

外麵下著大雨，電閃雷鳴。

我渾身濕透，手裏隻死死攥著那張確診單。

身後，防盜門“砰”地一聲關上了。

隱約傳來陳瑤的笑聲和李誠的溫言軟語。

“瑤瑤，今晚的親密接觸免費。”

“作為新項目的啟動福利，怎麼樣？”

我趴在泥水裏，指甲摳進地磚，鮮血淋漓。

原來我的愛，在他眼裏隻是廉價的消耗品。

而別人的愛，卻是“新項目福利”。

甚至還是免費的。

我拖著沉重的身體，在大雨中走了很久，胸口疼得快要炸開。

走進藥店，我拿出手機掃碼。

“餘額不足。”

手機緊接著震動了一下，是銀行的短信。

“您的副卡已被凍結。”

李誠凍結了我的卡。

連一點買藥錢都沒給我留。

我躲進路邊的ATM機的隔間，高燒讓我的意識開始模糊。

我想起爸媽去世前，拉著李誠的手，把我的手交給他。

那是怎麼說的來著？

“好好照顧玥玥。”

我想起為了給他省錢買房，我三年沒買過一件新衣服，連護膚品都用小樣。

我想起為了他的事業，我放棄了出國深造的機會，甘願做個家庭主婦。

一切都是笑話。

全是笑話。

我閉上眼睛，感覺生命正在一點點流逝。

好冷。

如果是這樣死掉，是不是也算一種解脫？

就在我即將昏迷的時候，一輛黑色的邁巴赫停在了路邊。

車燈刺破雨幕，照亮了狹小的隔間。

車門打開，一個中年男人撐著黑傘走了出來。

他看到縮在角落裏的我，瞳孔猛地收縮。

“玥玥！爸爸終於找到你了！”