第1章

當名單上最後一個名字被劃掉時，我正站在當年班主任的辦公桌前。

窗外，這個我出生的小城已經陷入火海與血泊。

警笛聲由遠及近，我知道留給我的時間不多了。

我拉開抽屜，取出了那份塵封了二十年的同學錄，翻到扉頁，上麵是班主任龍飛鳳舞的題詞：【前程似錦】。

我拿出打火機，點燃了這四個字。

警局的燈光白得刺眼，照在我手上早已幹涸的血跡上。

對麵，李警官把六十八份死亡報告摔在桌上，每一份都代表著我的一位故人。

“他們是你的老師，你的親叔叔，”

他疲憊地揉著太陽穴，聲音沙啞：

“我們查了你的履曆，名校畢業，事業有成，你沒有任何理由這麼做。”

1

李警官一巴掌拍在桌子上，震得那遝死亡報告都飛起來幾張。

“沈遲！你他媽看著我！你笑什麼？！”

他的眼睛裏布滿血絲。

“六十八條人命！裏麵有你老師！還有你的叔叔，伯伯！你他媽是不是瘋了？！”

我靠在冰冷的椅背上，感覺手腕上的銬子硌得慌。

我沒理他，隻是慢悠悠地從口袋裏摸索。

老李身子猛地前傾，旁邊的年輕警察立刻緊張地按住了槍。

我掏出來的，是一根皺巴巴的香煙。

“李警官，來一根？”

我把煙遞過去：“這案子，不好辦吧。”

老李死死盯著我，胸口劇烈起伏。

“我辦你媽！”

他一把打開我的手，煙掉在地上：

“給我說人話！你圖什麼？！”

他抓起我的履曆，幾乎要戳到我臉上。

“常青藤畢業，華爾街精英，三十多歲就他媽財富自由了！你的人生比電影還精彩！你跑到這個鳥不拉屎的地方，把你家親戚朋友都殺了！你告訴我你圖什麼？！”

我沒看那份履曆，我的視線落在桌上那張畢業合影上。

照片上，一群稚嫩的臉擠在一起，笑得燦爛。

最中間那個，是我。

我伸出戴著手銬的手，指了指照片上的每一個人。

“圖他們死。”

我的聲音很平靜。

“一個都不能少。”

老李像是被抽幹了所有力氣，頹然坐了回去。

他死死地盯著我，想從我臉上看出哪怕一絲的裂縫。

可惜，沒有。

我衝他笑了笑，露出一口白牙。

“別費勁了，李警官。”

“我隻是一個遲到了二十年的劊子手，在執行一場早該執行的死刑。”

2

“你他媽別跟我扯這些沒用的！”

老李像是被我的態度徹底激怒，又猛地站了起來。

“劊子手？你算個什麼東西！你就是個殺人犯！瘋子！”

我聳聳肩，無所謂。

“隨便你怎麼定義。”

“我需要一個動機！一個能寫在報告裏，能跟上麵交代，能告訴外麵那幾百個家屬的動機！”

他咆哮著，唾沫星子都快噴到我臉上。

我想了想，很認真地回答他。

“他們活得太久了，你不覺得嗎？”

“這個小城，就像一個發黴的罐頭，裏麵所有東西都爛了，還非要假裝自己很新鮮。”

“我隻是......幫他們體麵地結束這一切。”

老李用一種看神經病的眼神看著我，一句話都說不出來。

這時，審訊室的門被推開，一個年輕警察快步走進來，附在老李耳邊說了幾句。

老李的臉色變得更加古怪。

他揮手讓那個年輕警察出去，然後重新坐下，死死地盯著我。

“沈遲。”

“嗯？”

“我們查了你的銀行賬戶。”

他的聲音壓得很低，帶著一種極度的困惑。

“你從畢業第一年開始，每年都以匿名的方式，給一個叫春蕾計劃的助學基金捐款。”

“十年，總共捐了一千三百多萬。”

他把一張打印出來的捐款記錄拍在桌上，就在那堆死亡報告旁邊。

“一個每年捐上百萬，救助幾百個失學兒童的人。”

“轉過頭，教書育人的老師，陪你長大的親朋，一把火燒得幹幹淨淨。”

他湊近我，幾乎是貼著我的臉。

“你他媽告訴我，這倆是同一個人？”

我的心，在那一瞬間，像是被針狠狠紮了一下。

臉上那副輕鬆的麵具，幾乎要維持不住。

我深吸一口氣，重新掛上笑容。

“做好事和殺人，不衝突。”

“李警官，這個世界，比你想象的要複雜得多。”

3

“操！”

老李一拳砸在桌子上。

審訊室陷入了死一樣的寂靜，隻剩下牆上掛鐘滴答滴答的聲音。

外麵突然傳來一陣喧嘩，聲音越來越大。

有女人的哭喊，有男人的怒罵，還有人聲嘶力竭地喊著我的名字。

“沈遲！你這個畜生！滾出來！”

“殺人償命！槍斃他！”

“把這個惡魔交給我們！”

老李的臉色越來越難看。

他煩躁地走到窗邊，拉開百葉窗的一角往外看了一眼，然後又猛地合上。

“聽見了嗎？”

他轉過身，指著外麵：

“全城的人，都想把你撕成碎片。”

我麵無表情地看著他。

“哦。”

“哦？你就一個哦？”

老李簡直要被我氣笑了，“你知不知道，再拖下去，我們這棟樓都可能被他們給拆了！”

就在這時，審訊室的門又被推開了。

還是那個年輕警察，這次他一臉為難。

“李隊......外麵......外麵來了個女的，非要見沈遲。”

老李不耐煩地揮揮手：

“不見！什麼人都想見？當這裏是菜市場？”

“不是啊李隊，”

年輕警察急了：

“那姑娘說，她叫許昭，是沈遲......救過她命的恩人。”

“什麼玩意兒？”

老李愣住了。

我也愣住了。

許昭？

她怎麼會來這裏？

不等我反應過來，一個尖利的女聲穿透了門窗和人群的嘈雜，狠狠地紮進我的耳朵。

“沈遲！你給我出來！”

是許昭的聲音，帶著哭腔和一種不顧一切的瘋狂。

“你看看我！我是許昭啊！你忘了嗎？！你說過人隻要活著，就還有希望！你他媽現在在幹什麼？！”

“你說要看著我大學畢業的！你這個騙子！”

我渾身一僵。

一直戴在臉上的麵具，在這一刻，碎了。

我能感覺到，我的手在桌子下麵，不受控製地握成了拳頭，指甲深深陷進肉裏。

老李銳利地捕捉到了我這一瞬間的變化。

他走到我麵前，居高臨下地看著我。

“許昭？”

“誰啊？”

“你的小情人？為了你，命都不要了。”

我猛地抬起頭，眼裏滿是血絲，死死地瞪著他。

“不認識。”

4

“不認識？”

老李笑了，那笑容裏帶著一絲殘忍的快意。

“嘴還挺硬。”

他拉過一張椅子，就坐在我對麵，翹起二郎腿。

“行啊，沈遲。我也不逼你。”

“你要是真一心求死，不想活了，那也別他媽臨死前還拖累一個小姑娘。”

“她現在就在大門外，被那些情緒激動的家屬圍著，你猜猜，她一個弱女子，能撐多久？”

我的呼吸猛地一滯。

“你想幹什麼？”

我死死地盯著他。

“我不想幹什麼。我隻想知道真相。”

老李收起笑容，臉色一沉，

“你配合我，我保證她的安全。你不配合......那外麵發生什麼，我也控製不了。”

我知道她說的是實話。

我閉上眼睛，胸口像是被一塊巨石壓著，喘不過氣。

二十年的隱忍和謀劃，在這一刻，好像都成了一個笑話。

我算到了一切，卻唯獨沒有算到許昭會來。

“說吧。”

老李的聲音再次響起，像一把錘子，敲在我緊繃的神經上，“從頭說起。”

他把那張泛黃的畢業合影，又推到我麵前。

“二十年前，拍完這張照片之後。到底發生了什麼？”

我的腦子裏嗡的一聲。

塵封的記憶像是開了閘的洪水，洶湧而出。

......

那天天氣很好，陽光燦爛。

畢業典禮結束，我們全班在教學樓前拍下了這張合影。

所有人都笑得很開心，憧憬著美好的未來。

我記得，班主任王老師拍完照，笑嗬嗬地走到我身邊，摸了摸我的頭。

“小遲啊，快回家吧。你爸媽今晚有福氣了，被鎮上的大人物請去參加祈福會，那可是天大的好事。”

他臉上的笑容，和藹可親。

我當時還傻乎乎地問：

“王老師，什麼是祈福會啊？”

“就是給咱們全鎮人祈求福氣的大好事！”

他一邊說，一邊把我推向我最好的朋友，陸遠：

“今晚你就先去陸遠家住一晚，明天你爸媽就回來了。”

我看到，不遠處，幾個穿著體麵的叔叔伯伯，正滿臉堆笑地請著我父母上了一輛黑色的轎車。

我爸媽的臉上，帶著困惑和不安，但更多的是一種被大人物選中的受寵若驚。

他們衝我揮了揮手，車就開走了。

......

“祈福會。”

我從牙縫裏一個字一個字地擠出這三個字，喉嚨裏發出一陣嗬嗬的怪笑。

“是啊......一場盛大的......獻祭。”

我的笑聲越來越大，越來越瘋狂，在空曠的審訊室裏回蕩，顯得格外刺耳。

“哈哈哈......獻祭......用我們全家的命，為他們祈求福氣！”