第1章

我被同隊的女知青們孤立了。

她們蹲在田埂上紮堆議論我，說我打心眼兒裏瞧不上他們，故意顯擺自己有學問，讓她們在大家麵前丟臉。

分口糧時，她們故意把摻著沙土的粗糧塞給我。

派農活時，最累的割麥和挑糞總落在我頭上。

夜裏我就著油燈看書，她們又故意大聲說笑，還把煤油燈拿走，讓我不得不跑到外麵借著月色看書。

在她們的造謠下，村裏人都對我指指點點，我幾次累到暈厥都沒有人願意幫我。

我死心了，直接告訴她們。

“從明天起，我不逼著大家和我一起學習了，上工一天都挺累了，大家都安心歇著吧！”

我這話說完，知青們急了。

幾個知青紅著眼苦苦哀求我，求我別放棄她們，帶著大家一起複習。

......

田埂上鐮刀割麥的“沙沙”聲正密，我嘴裏小聲背著書。

周紅梅突然把鐮刀往泥裏一插，直起身指著我喊：“葉曉蘭，你還要臉不？”

周圍割麥的知青和社員全停了手，幾十道目光“唰”地聚到我身上。

王秀芳和李桂蘭也放下農具，快步湊到周紅梅身邊，眼神裏又怨又怒。

“你說公社招老師，讓我們跟著你讀書，不過是拿我們當墊腳石，自己想躲農活！”

周紅梅嗓門越喊越響，唾沫星子飄到我臉上，“咱們一個隊，你每天嘰裏咕嚕的背書，活幹不了多少，工分都靠我們出力，你吃的卻一點也不少！”

“每天收工後你還拉著我們熬到半夜，盯著書本眼睛都快瞎了，是，你比我們學習好的，到時候公社老師你考上了，又輕鬆公分又多，你是不是覺得我們都是傻子看不出你的的壞心眼？”

李桂蘭跟著冷笑，手叉在腰上：“我們掏心窩子信你，把你當好人，你倒好，把我們當傻子耍！”

“葉曉蘭，這書我們不學了，你也別想蹭我們工分！你自己考老師去吧！”王秀芳攥著拳頭，語氣裏滿是火氣。

我握著鐮刀的手緊了又緊，指節泛白，心臟像被一雙大手捏著，疼得我喘不上氣。

一個月前，我哥從京城寄來掛號信，隻偷偷告訴我一個消息：要恢複高考了。

我不敢往外說，怕傳出去惹麻煩，才編了“公社招老師，考上不用下地，工分還多”的借口，想帶著大家一起複習。

等到恢複高考的消息傳出來，肯定無數知青要報名的，到時候再複習來不及了。

我想著提前一段時間帶著她們一起看書，把高考的底子打牢了，哪怕考上個中專，這輩子也算是有個好前途了。

我以為這是幫大家的好事，以為她們會念著我的好，可現在她們當眾這麼一鬧，我成了眾人眼裏為躲農活耍心機的惡人。

周圍的議論聲嗡嗡響起來，有人小聲說我看著老實，心思倒不少。

有人說我就是想偷懶，還找這麼個借口。

我張了張嘴，解釋的話堵在喉嚨裏。

高考的事不能對外說，我半個字也解釋不出來。

算了。

我慢慢放下鐮刀，擦了擦額角的汗，對著周紅梅他們平聲說：“既然大家覺得累，從明天起，晚上的課就停了，都好好歇著。”

周紅梅愣了一下，隨即撇著嘴冷哼：“你以為這樣就完了？葉曉蘭，你也太自私了！”

“就是，搞得好像是我們沒上進心，顯得你了！”李桂蘭幫腔，周圍的議論聲更是壓得我喘不過氣。

我沒再說話，彎腰撿起散落的麥穗，默默走到另一塊麥田。

正午的太陽曬得後背發燙，可心裏卻如墜冰窟。

每天晚上，我都特意給她們複習我熬夜按高考考點整理的筆記，耐心給她們從頭梳理知識點。

可到頭來換來的隻有一句不要臉。

那天晚上，知青灶房裏格外熱鬧，周紅梅她們煮了一大鍋細糧。

笑聲隔著窗戶傳進來，“有的人應該要點臉，自己上工的時候一心二用，就別吃咱們辛辛苦苦賺來的糧食！”

“就是，瞧不起咱們，一心想往上爬，結果還不是靠咱們賺工分養活！”

“終於不用做那些數學題了，還不如多割兩捆麥掙工分實在！”

“紅梅，還是你聰明，早看出她是想躲農活！”

“不然我們還不知道要被蒙到什麼時候！”

我躺在炕上，用被子蒙住頭，把那些刺耳的笑聲死死擋在外麵。

第二天天剛亮，我就揣著課本去了後山山坡，背著高考的知識點。

時間過得很快，我每天白天下地上工，晚上點燈熬油的學習，還要被她們克扣口糧，整個人餓瘦了一大圈。

兩個月過去，她們再也沒提過學習的事，我卻成了幾個大隊遠近聞名的“書呆子”，有人見了我就嘀咕：“又躲去看書了，懶病又犯了。”

隊長也找我談話，坐在土坯凳上，抽著旱煙勸：“曉蘭啊，知青就得跟大家合群，好好下地幹活才是正理，別總心高氣傲的，你說你學那些也用不上，還讓人說閑話。”

我站在村口裏，看著窗外翻著綠浪的麥田，什麼也沒說。

高考的真相不能說，說了也沒人信，在大家眼裏，我現在不過是個想逃避幹活的“懶漢”。

壓力從四麵八方湧來，壓得我快要喘不過氣。

最讓我難受的，是知青趙衛東的眼神。

他之前總跟著我一起看書，還幫我抄過筆記。

那天我抱著書本去河邊挑水，迎麵撞上他，水桶晃了晃，水灑在褲腳上。

他看了看我懷裏的書，眉頭慢慢皺起：“葉曉蘭。”

我心頭一跳，停下腳步，手指攥緊了書脊。

“我聽說了田埂上的事。”

他盯著我，聲音沉了沉，“為了考公社老師躲農活，拿大家當幌子，你不覺得虧心嗎？”

我張了張嘴，想說不是那樣的，想告訴他恢複高考的事，可話到嘴邊又咽了回去。

我不敢說，怕給我哥惹麻煩，也怕沒人信。

看著他眼裏毫不掩飾的失望，所有的話都哽在了喉嚨裏。

“想輕鬆點沒錯，但不能用這種法子。”

說完，他便繞開我，挑著水桶走了，木扁擔壓在肩上，發出“咯吱”的響，像敲在我心上。

我站在原地，全身的力氣都被抽空，懷裏的書本“嘩啦”一聲散在地上，裏麵夾著的高考複習提綱露了出來，風卷著紙頁，落在泥水裏。

回到知青點時，裏麵空無一人。

炕頭擺著塊繡了花的紅布，是李桂蘭剛收到的彩禮，周紅梅她們圍著紅布，嘰嘰喳喳地慶祝：“桂蘭要嫁村長兒子啦！以後再也不用下地遭罪，等著享清福就行！”

後來我才聽說，她們背地裏嘲笑我，說我是大傻子。

說我一心想往高處爬，可惜沒有桂蘭有手段。

我默默蹲下身，把地上的書本撿起來，用衣角擦去上麵的泥點，坐在油燈下繼續啃那些高考知識點。

手指因為翻書太多，磨出了細細的繭子，眼睛也開始隱隱作痛。

我強忍著不適，告訴自己：快了，等高考消息正式公布，她們總會明白的。

深夜，我被一陣響動驚醒。

是李桂蘭回來了，她和村長兒子約會回來，身上還帶著飯香。

她走到我的桌前，看著攤開的書本，忽然嗤笑：“喲，還在看啊？真是死心眼，非要死磕那個公社老師名額躲農活。”

她的聲音很大，吵醒了周紅梅和王秀芳。

周紅梅揉著眼睛坐起來：“桂蘭，你回來了？”

“嗯。”李桂蘭拉開椅子坐下，眼神輕蔑地掃過我的書本，“我就是想看看，她到底能堅持到什麼時候。”

王秀芳也湊了過來，打了個哈欠，陰陽怪氣地說：“人家這叫執著，為了考老師躲農活，什麼苦吃不了？”

“嘖嘖，看著都累，不如跟我學，嫁個好人家。”李桂蘭補充道。

我攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心，疼得發麻。

我多想告訴她們，我是想帶大家抓住恢複高考這個改變命運的機會，可我不敢說，隻能把話咽在心裏，堵得發慌。

“你們說夠了沒有？”我終於忍不住，聲音沙啞地開口。

周紅梅挑了挑眉，嘴角勾著冷笑：“怎麼，戳到你痛處了？怕考不上老師，還得下地幹活？”

“葉曉蘭，別怪我們說話難聽，”李桂蘭擺出語重心長的樣子，“我們也是為你好，別再做無用功了，好好幹活掙工分才是正經事。”

“就是，”王秀芳附和，“你那個公社招老師，連個文件都沒有，誰知道是不是你編出來騙我們的？”

我死死咬著下唇，嘗到了點血腥味，一個字也說不出來。

她們不知道，我編考老師的借口，是想帶她們抓住最好的機會。

她們更不知道，現在辛苦讀書，能讓她們徹底擺脫臉朝黃土背朝天的日子。

可我不敢說，隻能把秘密藏在密密麻麻的筆記裏。

算了，尊重他人命運。

昏黃的油燈下，周紅梅瞥了我一眼，不屑地“嗤”了一聲。

“裝什麼用功。”距離我編的公社招老師日子越來越近，高考的事還藏在心裏沒敢說。

我幾乎天不亮就去山坡背書，晚上就著油燈啃課本，每天隻睡三四個小時。

高強度的複習和地裏沉重的農活讓我渾身發虛，好幾次都差點在田埂上栽倒。

這天傍晚，我拖著疲憊的身體回到知青宿舍，剛推開門，就聞到一股焦糊味，還混雜著紙張燃燒的氣息。

我的炕桌上一片狼藉。

那本被我辛辛苦苦整理的高考複習大綱被撕成碎片，大半都燒黑了，邊角還冒著青煙。

旁邊的筆記本也被撕得七零八落，紙頁上沾著火星。

地上，是我哥從縣城捎來的習題冊，此刻正散落著，好幾頁都被燒得卷了邊。

“這是怎麼回事？”我的聲音在發抖，手腳瞬間冰涼。

那是我唯一的複習資料。

周紅梅她們三人坐在各自的炕沿上，看到我回來，臉上閃過一絲慌亂，隨即又染上快意。

“那個......曉蘭......”李桂蘭先開了口，眼神躲躲閃閃，“前幾天下雨把柴泡了，點不著火，又著急做飯，就從你那借了幾張廢紙......”

“幾張廢紙？”我衝到灶火前，想去撿那燒剩的大綱碎片，指尖卻觸到一片滾燙，燙得我猛地縮回手。

一股巨大的恐慌攥住了我，喉嚨裏像堵了塊石頭。

周紅梅從炕沿上下來，走到我麵前，臉上沒有半分歉意，反而帶著挑釁：“對，就是我們撕了燒的，怎麼了？”

“不就是幾本破書嗎？值得你這麼大驚小怪？”她輕飄飄地說，語氣裏滿是不屑。

“你......”我氣得渾身發抖，指著那堆狼藉，“你知道這是我哥托人跑了三個縣城才弄到的嗎？這是我......我全部的希望！”

“幾本破書而已？你至於的嘛！”王秀芳涼涼地開口，“還不如好好掙工分，別總琢磨這些不切實際的！”

看著他們無所謂的嘴臉，我再也控製不住情緒，伸手想去搶救地上的習題冊碎片。

“別碰！”周紅梅突然一把抓住我的手腕，用力一甩。

我本就累得脫了力，被她這麼一推，重心不穩，重重地撞向桌角。

“砰”的一聲悶響，我的後腰狠狠磕在硬木桌角上，劇痛瞬間讓我眼前發黑，連氣都喘不上來。

我疼得倒抽冷氣，蜷縮著滑倒在地。

周紅梅看著我狼狽的樣子，嘴角的笑意更深了：“葉曉蘭，我就是看你不順眼！憑什麼你天天偷偷看書，想躲農活，我們就得替你多賣力？”

“現在書撕了燒了，我看你還怎麼裝！這輩子都得跟我們一樣在地裏刨食！”

她的話，和腰間傳來的劇痛，讓我渾身冰冷。

原來，她們不僅是嫉妒，更是恨我有機會擺脫幹農活的機會。

她們不想我學習，又不想我好！

我蜷縮在冰涼的地上，後腰的劇痛讓我連站起來的力氣都沒有。

周紅梅她們圍在一旁，用幸災樂禍的眼神打量著我。

“看她那樣子，真是可憐。”

“自作自受，誰讓她總搞特殊。”

“就是，現在書沒了，我看她還怎麼裝用功！”

周紅梅蹲下身，拍了拍我痛到發白的臉：“葉曉蘭，現在知道錯了？可惜晚了！以後在知青點，給我安分點！”

我沒有理會她們的叫囂，隻是死死地盯著那堆燒焦的灰燼。

唯一的複習資料沒了，我哥的心意，我幾個月的努力、離開農村的希望......全都白費了。

就在這時，知青大院被猛地推開，村長站在門口喊我：“曉蘭！大隊有你電話，你哥從京城打來的，說有急事！”

我心裏一動，忍著劇痛，掙紮著想去接電話。

周紅梅一把拉住我：“裝什麼裝！還想找你哥告狀？我告訴你，沒用的！書已經燒了，你這輩子都別想離開農村！”

我用力甩開她的手，扶著牆踉踉蹌蹌地跟著村長去了大隊。

電話那頭，我哥的聲音又急又亮：“曉蘭！好消息！上頭正式通知恢複高考了！下個月就報名，你複習得怎麼樣了？我之前給你的資料夠不夠用？”

我握著聽筒，眼淚瞬間湧了出來，之前的委屈和絕望全被這消息衝散了：“哥......資料......資料被人撕了燒了......”

“啥？”我哥的聲音沉了下來，“你別慌！我這就再給你寄一份，加急送過去，三天就能到！你先穩住，別跟人置氣，複習的事最重要！”

掛了電話，我深吸一口氣，心裏的石頭落了地。

轉身回知青宿舍時，遠遠就聽見周紅梅她們的笑聲。

推開門，周紅梅看到我，嗤笑一聲：“怎麼，你哥也幫不了你吧？我告訴你葉曉蘭，別白費力氣了！”

我沒有理她，隻是走到炕邊，慢慢收拾起地上的碎片，目光平靜地掃過她們三個。

周紅梅的笑容僵在臉上：“你......你怎麼回事？還不死心？”

我停下動作，抬頭看著她們，一字一句地說：“剛才我哥說，上頭正式通知恢複高考了，下個月就報名。”

“我之前說的公社招老師，是我編的。我不知道到底會不會真的恢複高考前，怕你們失望，但又想帶著你們一起複習，抓住這個機會。”

“那堆被你們撕了燒了的，是我特意整理高考複習重點。考上大學，就能徹底離開農村，不用再掙工分，不用再臉朝黃土背朝天。”

她們三個臉色瞬間變了，周紅梅嘴唇哆嗦著：“你......你說的是真的？恢複高考了？”

我沒有回答，隻是拿起自己的東西，走到門口，回頭看了她們最後一眼：“祝你們，一輩子都能在這裏安穩幹活。”

說完，我拉開門，走向山坡。

那裏還有我偷偷藏起來的半本課本，足夠我撐到新資料寄來。

身後傳來她們慌亂的叫喊，我卻再也沒有回頭。