第三章

3

雨，還是落下來了。

豆大的雨點砸在車窗上，劈裏啪啦，像是要把玻璃都敲碎。

車裏的暖氣開得很足。

司機小王從後視鏡裏看了我一眼，聲音裏帶著一絲小心翼翼。

“姐，您要不要睡一會兒？”

我搖了搖頭。

“不用。”

怎麼睡得著呢。

這條高速，這條路，每一寸都是用回憶鋪就的。

三天兩夜。

這是去南城的必經之路，也是我和顧輕舟，從熱戀走到婚姻的必經之路。

我躲不開。

車子飛速向前，路邊的指示牌一閃而過。

【雲夢山風景區，前方5公裏】

我的心臟猛地一抽。

五年前，我的腿還能跑能跳。

顧輕舟背著我，一步一步，登上了雲夢山的山頂。

他說：“阿阮，再堅持一下，馬上就到山頂了。”

山頂的風好大，我冷得直哆嗦。

他便脫下自己的外套，將我嚴嚴實實地裹進懷裏。

“阿阮，你看，日出。”

萬丈金光從雲海中噴薄而出，染紅了半邊天。

我靠在他滾燙的胸口，聽著他有力的心跳，以為那就是永恒。

他說：“有我在，風再大也不怕。”

可如今，為我遮風擋雨的人，已經成了別人的港灣。

“小王。”

我的聲音有些發緊。

“開快點。”

小王愣了一下，隨即重重點頭，油門一腳踩了下去。

車子瞬間將雲夢山漆黑的輪廓，遠遠甩在了身後。

第一天夜裏，我們在一個服務區短暫休息。

我沒什麼胃口，小王給我買了一碗熱氣騰騰的泡麵。

霧氣氤氳，我看著窗外無邊的黑夜，忽然想起了另一碗麵。

那是三年前，我們自駕去古鎮。

車子在半路拋了錨，前不著村後不著店。

我們走了很久，才找到一家深夜還亮著燈的小麵館。

老板娘給我們下了一碗陽春麵，隻放了蔥花和豬油，卻香得讓人舌頭都要吞下去。

他把麵推到我麵前，用筷子細心地挑起，吹了又吹。

“慢點吃，燙。”

我笑他：“顧總，你也有這麼接地氣的時候？”

他刮了刮我的鼻子，眼裏的溫柔像是要溢出來。

“什麼顧總，我是你先生。”

“阿阮，我想要的生活很簡單，一屋兩人，三餐四季，有你就夠了。”

......

“姐？姐？”

小王的呼喚將我從回憶裏拉扯出來。

我回過神，手裏的泡麵已經涼透了。

“抱歉，走神了。”

我放下筷子，再也吃不下一口。

原來那些誓言，和這碗麵一樣。

熱的時候有多暖心，涼了之後，就有多膩味。

第二天，雨停了。

車子駛入一座燈火輝煌的城市，跨過一條波光粼粼的大江。

“姐，您看，這是晴江大橋，夜景可漂亮了！”小王試圖讓我心情好一點。

我看著窗外，沒說話。

怎麼會不記得。

五年前，我就是在這座橋上，答應了他的求婚。

車禍之後，我終日把自己鎖在病房裏，不見天日。

他把我從醫院裏“偷”了出來，用輪椅推著我，來到了這座橋的中央。

江風吹起我的長發，我看著自己空蕩蕩的褲管，隻覺得萬念俱灰。

“顧輕舟，你走吧。”

“我不想拖累你。”

他卻忽然單膝跪地，在我布滿傷痕的斷肢前，仰起頭看我。

當時他的眼眸比江上的星光還要亮。

他舉起一枚戒指，聲音鄭重：

“阿阮，嫁給我。”

“我這輩子，非你不娶。”

“你的腿，就是我的腿。你去哪裏，我背你去哪裏。”

我的眼淚，終於還是不爭氣地掉了下來。

一顆，一顆，砸在手背上，滾燙。

我以為我早就哭不出來了。

可原來，心碎到極致，是連眼淚都無法控製的。

我死死咬住嘴唇，不讓自己發出一點聲音。

小王從後視鏡裏看到了一切，默默地將車裏的紙巾盒遞到了後麵。

“姐......”

他想安慰，卻又不知道從何說起。

我搖了搖頭，接過紙巾，胡亂地擦了擦臉。

就在這時。

被我丟在包裏，以為早就關機的手機，突然嗡嗡震動起來。

屏幕亮起，跳出一條短信。

發件人是那個我刻在心上，又被我親手剜掉的名字。

但內容隻有一句話。

【阮阮，別鬧了，你在哪？馬上回來！】

我看著那一行字，忽然就笑了。

你看。

這就是我愛了五年的男人。

他甚至不問我為什麼離開，不問我好不好。

他隻覺得，我在鬧。

我慢條斯理地，一字一句地，回複了他兩個字。

【滾吧。】

然後，拉黑，關機，一氣嗬成。

我抬起頭，看向前方。

隱約已經能看到南方的晨曦。