2

“怎麼突然問這個？”

外婆給我倒了杯水，眼神裏有些疑惑。

“都過去十年了，警察的結論就是一場意外，刹車失靈。”

“你爸為了救你，自己腿都斷了，他是個好人，念念，你媽沒看錯人。”

我端著水杯的手微微顫抖。

好人？

一個騙了我十年，在外麵養著另一個家的人，是好人？

我從外婆家出來，心裏一團亂麻。

刹車失靈。

真的隻是意外嗎？

我回到家，家裏一片昏暗，窗簾拉得嚴嚴實實。

我爸躺在沙發上，哼哼唧唧。

“念念，你回來了？”

他掙紮著想坐起來，左腿卻僵硬地伸著，一副動彈不得的樣子。

“爸，我給你買了藥酒，我幫你按按。”

我跪在沙發邊，像過去十年裏的每一天一樣，熟練地卷起他的褲腿。

那條腿，皮膚光滑，肌肉線條甚至比右腿還要流暢一些。

沒有傷疤，沒有萎縮。

我媽的命，我的十年青春，就換來這麼一條“斷腿”。

我心裏冷笑，手上卻溫柔地倒上藥酒。

“爸，今天社區運動會，我看到一個叔叔跑百米，跟你長得特別像。”

我一邊按，一邊狀似無意地提起。

他身體瞬間繃緊。

“是嗎？嗬嗬，世界上人有相似。”

他的聲音幹巴巴的。

“是啊，他還拿了冠軍呢。不過他可比你慘，他老婆跟人跑了，自己帶著個女兒，過得可苦了。”

我胡編亂造，眼睛卻緊緊盯著他的反應。

他的喉結滾動了一下，沒說話。

“爸，你說，要是我媽還在，咱們家會是什麼樣？”

我爸沉默了很久，久到我以為他不會回答。

“你媽在的話......我們肯定會過得很好。”

我低下頭，繼續給他按摩，手指卻“不小心”用力按在了他膝蓋的一個穴位上。

這個穴位，是我專門跟一個老中醫學的，據說按下去酸爽無比，但對於真正受過傷的腿，會引發劇痛。

我爸卻毫無反應，隻是不耐煩地動了動腿。

“別瞎按，癢。？”

我的心，徹底沉入了穀底。

沒有劇痛，沒有抽搐，隻有一個健康的人被按到時的正常反應。

我伺候他吃完晚飯，看著他吃下常吃的止痛藥，扶他回房睡下。

等到深夜，確認他已經熟睡，我才躡手躡腳地來到書房。

我翻箱倒櫃，終於，在書房一個上了鎖的抽屜裏，我找到了鑰匙。

用鑰匙打開了衣櫃頂上那個塵封已久的舊皮箱。

裏麵是我媽的遺物。

日記，照片，還有一些信件。

我翻開我媽的日記，車禍前一個月，她的字裏行間充滿了不安。

【林偉最近很奇怪，總是很晚回家，身上有陌生的香水味。我問他，他隻說是應酬。】

【今天是他生日，我給他準備了驚喜，他卻說公司臨時有事，一夜未歸。】

【我好像，在他車裏發現了一根長頭發，不是我的。】

我繼續往下翻，一張照片掉了出來。

是我爸和一個陌生女人的合影，背景是一家珠寶店。

那個女人，就是今天運動場上那個。

照片的背麵，有一行字。

【贈予我最愛的阿嵐，012年5月20日。】

車禍發生在2012年6月18日。

不到一個月。

我的手抖得厲害，隻覺得胸口發悶，血壓飆升，幾乎無法呼吸。