第十一章

小城的生活，很慢。

我在海邊租了一棟帶院子的房子，種滿了周程喜歡的梔子花。

我開了一家小小的書店，不為賺錢，隻為安放那些無處可去的時光。

我不再叫林舒。

我給自己取了一個新名字，隨了母親的姓。

我很少上網，也很少去人多的地方。

偶爾，會在午後的陽光裏，泡一壺茶，想起周程。

想起我們第一次見麵，他穿著白襯衫，站在圖書館的書架前，衝我微笑。

想起新婚之夜，他將我擁入懷中，在我耳邊一遍遍地說，