第一章

母親的靈堂裏，我跪在蒲團上，一遍遍用軟布擦拭著媽媽的遺像。

這份寧靜，在林菲菲出現時被徹底撕碎。

“哎呀，寶貝，姐姐一定很難過吧？”

她一把抱住我弟弟蘇明哲的胳膊，整個人掛在他身上。

目光卻在四處逡巡，像在評估一個拍攝場景。

蘇明哲沒有推開她。

林菲菲是小有名氣的網紅，此刻，她熟練地架起手機支架，調整著角度，屏幕瞬間亮起。

她對著鏡頭擠出一個悲傷又無辜的表情，用夾子音說道：

“家人們，今天菲菲不開播帶貨了。我男朋友的媽媽去世了，我們現在守在靈堂，送阿姨最後一程。”

“看到姐姐哀傷的樣子，菲菲也好心疼哦。”

朋友們麵麵相覷，臉上寫滿了錯愕與不解。

而我，作為逝者唯一的女兒，隻是麻木地維持著擦拭遺像的姿勢。

1.

我的沉默，似乎讓蘇明哲和林菲菲都鬆了口氣。

直播間裏人氣飛速上漲，林菲菲的表演也愈發賣力。

為了留住觀眾，她決定分享一些“和阿姨之間溫馨的小故事”。

她將鏡頭對準自己手腕上的一塊翡翠平安扣，那是我媽壓箱底的寶貝。

“家人們看，這是阿姨送我的見麵禮！她說特別喜歡我，早就把我當一家人了。”

“明哲高中的時候就偷偷拿給我戴啦！你們說，阿姨是不是從那時候就認定我這個兒媳婦了？”

滿室死寂，所有人的目光都針一樣紮在我身上。

我盯著那塊成色極佳的翡翠，感覺記憶的深處有什麼東西裂開了。

我想起來，有次我提議和媽媽一起去拍一套紀念照。

媽媽卻怎麼也找不到這塊她說要傳給我的平安扣，急得差點犯了心臟病，最後不了了之。

我一直以為是她年歲大了，記不清放在了哪裏。

我垂下眼，看著自己因為用力而發白的手指關節，沒有說話。

親戚們看不下去，出來打圓場：

“菲菲啊，你跟阿姨關係這麼好，肯定知道她愛吃什麼吧？不如給我們講講你們的趣事？”

林菲菲立刻來了興致：

“那當然！阿姨最愛我做的提拉米蘇啦！有一次我還偷偷給她帶了一整個呢！”

朋友馬上捧哏道：

“吹牛吧！阿姨不是血糖高，醫生不讓吃甜食嗎？”

她得意地晃了晃腦袋：

“偶爾放縱一下有什麼關係？口腹之欲都滿足不了，活著多沒意思呀。”

我的大腦像被凍住的齒輪，發出“咯吱”的聲響。

嘴唇幹澀地開合：

“什麼......提拉米蘇？”

我從不知道媽媽吃過這個。

林菲菲瞟了我一眼，聲音不大，卻通過麥克風清晰地傳遍了整個靈堂和直播間：

“就姐姐你出差那次呀，我做了提拉米蘇，阿姨一個人全吃完了，開心得像個小孩子。”

話音未落，我胃裏一陣翻江倒海。