第1章

媽媽帶著姐姐嫁給了我爸後生下我。

但姐姐才是這個家最重要的人。

因為她身上藏著一個秘密——她的親生父親是殺人犯。

為了讓姐姐能像正常女孩一樣長大，不被這個秘密影響，全家人都小心翼翼地守護著她。

隻要姐姐皺一下眉頭，無論是不是我的錯，懲罰一定會落到我身上。

爸媽總是對我說：“你是好孩子，多承擔一點沒關係。姐姐的身世太可憐了，我們不能讓她再受一點委屈。”

可昨晚姐姐的秘密還是泄露了。

她崩潰了，拿著刀要自殺。

全家人都跪著求她，媽媽哭著指向我：“你妹妹不懂事，別和她計較！”

我還沒反應過來，姐姐的刀已經捅進了我的腹部。

血泊中的我看著他們，想笑卻咳出了血。

其實那個秘密是姐姐昨晚喝醉了自己說漏嘴的。

可現在，真相已經不重要了。

我要死了。

1

我低頭看著那把插在自己肚子上的水果刀，刀柄還握在姐姐程藝晴手裏。

“小雨！”媽媽尖叫著撲向姐姐，把瑟瑟發抖的她摟在懷裏，“沒事的，媽媽在這裏，不是你的錯......”

爸爸跪在姐姐麵前，老淚縱橫：“藝晴，把刀放下，爸爸求你了！你妹妹不懂事，你別和她計較......”

整個客廳亂作一團，卻沒人看倒在血泊中的我一眼。

我試圖說話，卻隻咳出一口鮮血。

那把刀刺中了要害，每一次呼吸都帶來撕心裂肺的疼痛。

“都怪你！”姐姐指著我尖叫，“要不是你到處說，怎麼會有人知道我的秘密！”

我艱難地搖頭。

不是我說的。

昨晚是姐姐自己喝醉了酒，在同學聚會上哭喊著“我爸爸是殺人犯”，當時我拚命阻攔，卻已經來不及。

“小雨，快給姐姐道歉！”

媽媽轉頭對我吼道，眼神中的厭惡讓我渾身發冷，

“你看你把姐姐逼成什麼樣了！”

我的視線開始模糊，耳邊嗡嗡作響。

我記得十歲那年，姐姐把我推下樓梯摔斷手臂，媽媽也是這樣說的：

“小雨，告訴醫生是你自己不小心摔的，別讓姐姐難堪。”

十五歲，姐姐偷了同學的名牌手表藏在我書包裏。

我被全校通報批評時，爸爸說：“你是妹妹，你姐姐心理脆弱，你替姐姐承擔一下怎麼了？”

現在，我可能要死了，他們依然選擇站在姐姐那邊。

“叫救護車......”我微弱地呼喚著，手指在冰冷的地板上蜷縮。

爸爸這才注意到我的情況，臉色驟變：“天啊，流了這麼多血！”

“先別管她！”媽媽厲聲喝止，“藝晴狀態不穩定，萬一再做傻事怎麼辦？你快去把她的抗抑鬱藥拿來！”

我閉上眼睛，溫熱的淚水混著血水流到地板上。

這就是我的家人，在生死關頭，他們擔心的依然是姐姐的情緒。

救護車的鳴笛聲由遠及近，我聽到醫護人員急促的腳步聲，感受到自己被抬上擔架。

恍惚中，我聽見媽媽說：“我跟車去，你留在家裏照顧藝晴。”

“可是小雨她......”

“死不了！”媽媽不耐煩地打斷爸爸，“藝晴現在需要有人陪著，你難道不明白嗎？”

車門關上的瞬間，我透過沾血的睫毛，看見爸爸已經回到姐姐身邊，像哄嬰兒一樣輕拍著她的背。

而我的血，在家裏的實木地板上留下了一道長長的痕跡。

2

醫院的燈光刺得我睜不開眼。

各種儀器連接在我身上，發出規律的滴滴聲。

“血壓持續下降！”

“準備輸血！”

“家屬呢？需要簽字手術！”

醫護人員的聲音忽遠忽近。

我聽見媽媽在打電話：“......就是點皮肉傷，醫生小題大做......什麼？藝晴又不吃飯了？我馬上回來！”

“女士，您女兒情況很危險，需要立即手術！”醫生攔住她。

媽媽的聲音充滿不耐煩：“我家裏還有個女兒情緒不穩定，要是出了事你們負責嗎？”

她塞給醫生一張紙，“這是保險單，該怎麼做你們看著辦，我得回去了。”

我多想拉住她的手，告訴她我真的好疼，好害怕。

但我發不出任何聲音。

媽媽的高跟鞋聲漸漸遠去，沒有回頭看我一眼。

手術燈亮起，麻醉劑注入我的血管。

在陷入黑暗前，我想起上周姐姐隻是感冒，全家輪流守在她床前的情景。

爸爸請假三天，媽媽燉了各種補品，而我高燒40度時，隻能自己爬起來找藥吃。

“這孩子身上怎麼這麼多舊傷？”麻醉師驚訝的聲音是我聽到的最後一句話。

不知過了多久，我發現自己漂浮在天花板上，低頭看著手術台上蒼白瘦小的身體。

那是我嗎？

我的靈魂脫離了軀殼，而下麵的醫生們還在拚命搶救。

“心臟驟停！”

“準備電擊！”

“再來一次！”

我飄出手術室，穿過長長的走廊。

窗外已經漆黑一片，原來已經這麼晚了。

家裏現在在幹什麼呢？

姐姐的情緒穩定了嗎？

他們有沒有，哪怕一瞬間想起過我？

帶著這個可笑的念頭，我飄回了家。

出乎意料的是，家裏燈火通明，餐桌上擺著一個精美的蛋糕，裝飾著“祝藝晴生日快樂”的糖牌。

“寶貝，許個願吧！”

媽媽摟著姐姐的肩膀，臉上是我從未見過的溫柔笑容。

爸爸舉著相機：“來，笑一個！我們藝晴又長大一歲了！”

我愣住了。

他們看起來完全不受今晚事件的影響，仿佛我隻是不小心摔了一跤去診所包紮，而不是生死未卜地躺在手術台上。

姐姐吹滅蠟燭，突然落下淚來：“我今天差點殺了小雨......”

餐廳瞬間安靜下來。媽媽立刻抱住她：

“別胡說！那是意外，不是你的錯。”

“可是如果她死了......”

“她不會死的。”

爸爸斬釘截鐵地說，一邊切下一大塊蛋糕遞給姐姐，

“醫院都沒來電話，說明不嚴重。快吃蛋糕吧，媽媽特意為你做的。”

我飄到電話旁，看到來電記錄裏有三個未接來電，都來自醫院。

他們調了靜音，為了不打擾姐姐的生日派對。

姐姐小口吃著蛋糕，突然說：“其實是我自己說漏嘴的。昨晚我喝多了......”

媽媽的手頓了一下，然後繼續給她倒果汁：“我們知道。”

我和姐姐同時震驚地看向她。

“今早你同學媽媽打電話告訴我了。”

媽媽平靜地說，“但這不是你的錯，是酒精的錯。小雨作為妹妹，本該照顧好你，卻讓你喝那麼多酒。”

我的靈魂劇烈顫抖起來。

即使知道真相，他們依然選擇責備我。

在他們眼中，我永遠都是錯的，永遠都該為姐姐的錯誤付出代價。

就在這時，家裏的電話再次響起。

爸爸看了眼來電顯示：“又是醫院，真煩人。”

“別接。”媽媽按住他的手，“今天是我們藝晴的生日，不要讓這些事影響心情。”

電話響了十二聲，最終歸於寂靜。

而與此同時，在醫院裏，我的心臟監護儀拉出一條平直的線，刺耳的警報聲響徹整個病房。

“死亡時間，23點17分。”

沒有人哭泣，沒有人呼喚我的名字。

在這個世界上，甚至沒有人知道我死了。

3

我的靈魂漂浮在急救室的天花板上，看著醫生們最終停止了徒勞的搶救。

主刀醫生摘下口罩，疲憊地抹了把臉：“宣布死亡時間吧。”

“沒有家屬在場嗎？”年輕的護士紅著眼睛問。

“她母親來過，簽完字就走了。”護士長翻著病曆本搖頭，“說是家裏還有個女兒需要照顧。”

我飄近了些，看見病曆本上寫著：“程小雨，17歲，腹部刀傷導致脾臟破裂，失血性休克......”

後麵是一連串我看不懂的醫學術語。

“這麼年輕......”麻醉師輕輕合上我的眼睛，“身上還有很多舊傷，像是長期受虐待。”

護士長突然從我的衣物袋裏摸出手機：“試試聯係其他家人吧，總不能讓孩子一個人走。”

手機通訊錄裏隻有五個聯係人：爸爸、媽媽、姐姐、林老師、張阿姨。

林老師是我班主任，張阿姨是小區門口早餐店的老板娘。

護士長撥通了姐姐的電話，同時按下了免提鍵。

電話接通的那一刻，我聽見家裏傳來歡快的生日歌背景音。

“喂？”姐姐甜美的聲音傳來。

“您好，這裏是市立醫院急診科。請問是程小雨的家屬嗎？”

電話那頭突然安靜了幾秒。

“我是她姐姐。”

“您妹妹情況非常危險，需要家屬立刻——”

“我們很忙！”姐姐突然打斷，“今天是我生日，能不能別來煩我們？”

她的聲音裏帶著明顯的不耐煩，“我媽不是去過醫院了嗎？”

護士長震驚地瞪大眼睛：“可是病人現在——”

“她不就是想裝可憐讓我們去看她嗎？”

姐姐冷笑一聲，“告訴她，別做夢了！”

電話被粗暴地掛斷。

急救室裏一片寂靜。

我飄到牆角，靈魂蜷縮成一團。

明明已經死了，為什麼還會感到疼痛？

“再試試其他聯係人吧。”醫生歎息道。

護士長撥通了林老師的電話。

響了三聲後，一個溫柔的女聲接起來：“小雨？怎麼這個時間打電話？”

“您好，我是市立醫院的護士。您的學生程小雨剛剛因刀傷搶救無效......”

電話那頭傳來一聲壓抑的啜泣。

“天啊！我馬上過來。”林老師的聲音顫抖著，“她是個那麼好的孩子......”

我的靈魂顫抖起來。

在學校裏，我是成績優異的班長；

在家裏，我卻是永遠低人一等的那個不懂事的妹妹。

隻有林老師曾發現我手臂上的淤青，輕聲問我是否需要幫助。

我搖搖頭說是體育課摔的。

護士長最後撥通了張阿姨的電話。

電話那頭傳來早餐店嘈雜的背景音和老板娘爽朗的笑聲：

“小雨啊，今天怎麼沒來吃豆漿油條？阿姨給你留了一份呢！”

得知我的死訊後，張阿姨在電話裏嚎啕大哭：“怎麼可能！那孩子每天早上都來幫我收拾桌椅，說是看我一個人忙不過來......”

我從未想過，真正為我流淚的，會是這些“外人”。

4

當白布蓋過我的臉龐時，窗外開始下起小雨。

就像我出生那天一樣。

媽媽曾說，因為生我時下了雨，所以給我取名“小雨”，而藝晴的名字是精心挑選的，寓意“藝術般美麗的晴空”。

我的靈魂跟著推車來到太平間。

工作人員問：“家屬什麼時候來認領？”

“聯係不上。”護士長疲憊地回答，“她母親簽字後就再沒露麵，姐姐拒接電話，父親一直聯係不上。”

“可憐啊......”工作人員搖搖頭，在我的腳踝係上標簽，上麵冰冷地寫著無名氏三個字。

我的靈魂飄出醫院，站在雨中的公交站台。

17年來第一次，我不知道該去哪裏。

回家嗎？那裏已經沒有人等我了。

雨越下越大，我的靈魂卻感受不到潮濕。

我漫無目的地飄蕩著，不知不覺又回到了家門口。

透過窗戶，我看見姐姐正拆著生日禮物。

是最新款的iPhone。

而我用的還是她淘汰下來的舊手機。

“小雨怎麼還沒回來？”爸爸突然問。

媽媽冷哼一聲：“裝病逃學吧。昨天藝晴又不是故意的，她就非要鬧這麼大。”

“要不要去醫院看看？”

“看什麼看！”媽媽給姐姐夾了塊魚肉，“她就是想破壞藝晴的生日。明天她自己會灰溜溜回來的。”

他們不知道，我已經回不來了，永遠。

我的靈魂飄向學校。

這一節是林老師的語文課，她紅腫著眼睛走進教室，聲音沙啞：

“今天我們不上課了。班長程小雨同學剛才去世了。”

教室裏瞬間炸開了鍋。

我的座位空蕩蕩的，桌麵上還留著昨天畫的塗鴉。

“不可能！”我的同桌李曉明猛地站起來，“她昨天還說今天要借我筆記的！”

林老師擦著眼淚：“醫院說是刀傷。有同學知道怎麼回事嗎？”

一片沉默。

在同學眼中，我隻是個安靜內向的好學生；

在家裏，我是永遠被忽視的那個“不懂事”的孩子。

而現在，我成了無人認領的屍體，躺在冰冷的太平間裏，腳踝上掛著無名氏的標簽。

放學後，林老師站在我家門口按了三次門鈴，才聽見屋內傳來不耐煩的腳步聲。

“誰啊？”媽媽打開門，臉上還貼著麵膜。

看到林老師，她明顯愣了一下，“您是？”

“我是程小雨的班主任林雯。”林老師的聲音有些發抖，“請問小雨在家嗎？”

媽媽皺起眉頭：“那丫頭又惹什麼事了？”

林老師臉色瞬間變得蒼白：“程太太，您不知道嗎？醫院剛才通知我，小雨她去世了！”