萬物生

池塘的綠藻一夜之間又冒出許多。隔目便有工人一撐木筏，一站岸邊，牽一浮繩，自此岸至彼岸，慢悠悠將它們歸攏一處。我從湖邊過，心想何必多事，任其蔓延，盎然漲滿一池，綠意激灩，豈不也極風雅。

長。湖邊的垂楊柳已將一池水染綠，窗外的一排老銀杏裹上一層榆錢一樣的新葉。鄰人屋簷的一掛木香，兩三夜就開得熱鬧了。我在夜裏將一盒鮮奶倒進酸奶機，早晨起來，已經成了豆腐腦樣瑩白誘人的一缽。春夜也是一個巨大的發酵容器，百草千花，風月萬物，都在夜裏醞釀和膨脹。

夢竟然也做得有章法有故事起來，從未謀麵的祖母，穿了富麗的紅裳，氣度雍容地安排自己的後事，指揮若定，一一向眾人囑附和告別。我約略尚在十四五的年紀，站在她的楠木大棺前，直視她威嚴沉著的眼神，看她從容不迫地睡進去，心中雖驚懼，卻不露聲色。然後就聽見雨兒起床開燈的聲音，訇然一聲，魂飛魄散。

枕邊書換了《東京夢華錄》，孟元老對舊日風物不加揀擇的白描，細心打撈的往日記憶，瑣碎而溫暖。《閱微草堂筆記》放在枕邊日久，經冬曆春，寒夜裏與狐鬼為伴，頗不寂寞。書中多有雅狐雅鬼，數載與人各踞一隅，相安無事。夏日納涼，但各聞琴棋聲。《灤陽消夏錄五》更有與狐友者，每賓朋宴集，招之同坐，相談甚歡，唯聞其聲不見其形。強使相見，輒慨歎“相交者交以心，非交以貌也。夫人心回測，險於山川，機阱萬端，由斯隱伏。諸君不見其心，以貌相交，反以為密；於不見貌者，反以為疏”。深以為然，種種魔障，皆起於心，而心底光明，鬼狐何害。

但人春以來，心境漸至浮躁 動，不複安寧。燈下翻書，見一幹雅鬼在鄱陽湖畔沽酒談鬼論詩，良夜對景，多有風雅句。陽羨鵝籠，幻中生幻，待一語說破，要時間微風颯起，盡化為薄霧輕煙，蒙蒙四散。一刹那霍然驚動，不知身居何處，望見緊閉的窗簾無風自動，竟心中大不自在不妥起來，惶惶然一屋子的冷浸浸。想起近來夢多，怕是心中有鬼，鬼便夜夢相擾了。一起意便將手中書遠遠拋去，卻又見翻落在一折痕處，正記載一書生騎驢赴京師，途中假寐，忽見其驢品首四顧，浩然長歎：“不至此地數十年，青山如故，村落已非舊徑矣。”書眉有我當日錯筆旁批：驢亦蹉跎？心意彷徨，忽然一念便熾熱起來。

夜裏與江南女友閑話《安持人物瑣憶》裏才子佳人的八卦，刻薄地打碎她的玻璃花瓶。她自意大利歸來，在古羅馬的廢墟記憶裏，讀我自卓越寄給她的《看不見的城市》，卡爾維諾奇異的天才之書，馬可•波羅和蒙古皇帝忽必烈漫長的對談，那些在時間和空間裏並不存在的城市，語言的經緯編織成的浩瀚斑斕的國度。和她說王小波《唐人故事》裏執著地追索骨頭手串的皇帝，錫蘭僧描述的航程，長著狗臉的食蟹猴，熱帶雨林裏的食人樹，暖水河裏大如車輪的蓮花。那些夢想的遠方，隻有經由文字才能抵達的太虛幻境。

發給她看茵曼的布衣，淘寶已下架的款式，一直收藏而不得的深紅粗棉布刺繡的春裝。看她迷醉地說起龐貝古城、維蘇威火山，在威尼斯的夜裏坐小船路過馬可，波羅的老屋，那窗戶裏還亮著燈。年少的夢想成真，美好板了。時光過去，我們的“空氣蛹”裏，依然住著耽美於天方夜譚的孩子。熄滅許久的火焰似乎又被撚亮起來，這個夜晚忽然想寫一本書，建造一座《看不見的城市》裏的城堡，取一個奇異的女妖的名字。

2011•4•13