1

我死的那天，是我媽的生日。

她罕見地給我留了好大一塊蛋糕。

我眼饞地飄在那塊蛋糕麵前嗅了嗅。

可下一秒，蛋糕就被遞到了妹妹麵前。

“盼盼，快吃吧，你姐姐那個白眼狼果然沒福氣！”

說完，她看向一旁錄像的爸爸。

“都錄好了吧，等小白眼狼回來叫她好好看看，別又說我們偏心！”

“學什麼不好，學人離家出走！”

“慣的她！有本事永遠別回來！”

她冷笑著拍桌子罵我，

沒有注意到捧著蛋糕的妹妹一臉恐慌。

也沒有注意到她淩亂的頭發。

更沒注意到她袖口處斑斑的血跡。

而那血跡，是我的。

......

我媽站在小區遊樂場罵我的時候，有很多爺爺奶奶來看熱鬧。

其中一個奶奶指著我媽開始教育她抱著的孩子。

“囡囡啊，你要聽話，可不能跟這個阿姨的小孩學，躲起來不回家。”

她懷裏的小孩吮著手指，聲音含糊。

“餓肚肚。”

她奶奶：“對，所以這個阿姨現在想把姐姐喊回家——”

“放屁！”

“我叫她回家？這個死丫頭，我巴不得她死外邊！”

我媽反應很大地回頭懟了一句那個老奶奶。

老奶奶捂住她小孩的耳朵，訕訕道：

“你這人講話文明點，這裏這麼多孩子呢。”

“攤上你這樣的媽，也不怪你女兒不回家！”

我蹲在生鏽的秋千上，秋千被風吹得微微晃著，發出吱呀聲。

我媽臉漲得通紅：

“你個死老太婆，胡說八道什麼？”

老奶奶被她吼得退後了半步，

但看著懷裏懵懂的孫女，又看了看圍觀的群眾，還是不服氣地爭辯：

“你、你狡辯什麼啊！”

“上回我還看見你們逛超市，你抱著小女兒，讓大丫頭拎著比她半人都高的購物袋跟在後麵。”

“你們說說，都是孩子，哪有這樣當媽的！”

老奶奶的話一落，圍觀人群一片嘩然。

“誒呀，你這麼一說，我好像也見過。”

“那女孩又瘦又黑，低著頭，走路都晃。”

我垂著腦袋蹲在秋千上，摳著自己的指甲。

因為臨死前的掙紮，我的指甲一片片的翻起。

現在成了鬼魂，這傷口還是原樣，血肉模糊地泛著紫黑。

隻是不疼了。

我媽很愛麵子，聽到這話她的臉憋得通紅，聲音更尖銳了。

“我讓她拎點東西怎麼了？幫家裏幹點活會死嗎？”

“那個袋子裏都是零食，她要吃的東西，她自己拎，有什麼問題？！”

才不是。

我憋著氣用力蹬了一腳秋千。

那天的購物袋真的很沉，勒得我手指發紫。

裏麵裝滿了妹妹愛吃的零食，媽媽愛喝的可樂還有爸爸抽的煙。

我趔趄跟在我媽身後，額頭的汗流進眼睛，又幹又澀。

妹妹被媽媽抱在懷裏，舉著一個甜筒，吃得滿臉都是。

她扭過頭，臉上帶著大大的笑：“姐姐吃？”

我渴望地舔了舔嘴唇。

媽媽立刻把妹妹的臉掰回去：

“別理她，活該，誰讓她考試不及格，還頂嘴。”

回到家，他們坐在沙發上看動畫片。

我被關在陽台反思，重新寫卷子。

胃裏一陣陣絞痛，是餓的。

客廳裏，媽媽喂妹妹吃飯，笑得那麼溫柔。

那笑容，我從未擁有過。

一個念頭，像藤蔓一樣瘋狂滋生。

我放過了自己血肉模糊的指甲，抬頭看我媽。

她跟人吵得有來有往，好看的眼睛裏像是燃著一把不會滅的火。

如果媽媽知道我死了，她會後悔嗎？

會為我哭嗎？

會哪怕隻有一次，像抱妹妹那樣抱我嗎？

我跳下秋千，飄到她身邊，伸出手，想要碰碰她。

可指尖毫無意外地穿過了她的手臂。

我撇了撇嘴，小心地把食指插進媽媽微微蜷縮的手掌裏。

看起來似乎我們在牽手一樣，我忍不住抿起嘴笑了。

下一秒，媽媽猛地甩開了手。

她當然甩不開我虛無的手指，那隻是她與人爭吵時的一個動作。

“那是我的女兒，我愛怎麼管就怎麼管！”

“她願意死在外麵就死在外麵！也算還我清淨！”

我的食指還維持著那個假裝被牽著的姿勢，孤零零地懸在半空。

我盯著自己透明的手指看了半響，最終慢慢收了回來。