第一章

弟弟玩鬧把我從樓梯推下，摔斷了腿。

我媽卻抱著大哭的弟弟輕哄：“不怕不怕，姐姐皮厚摔不壞。”

她罵我是喪門星，把我鎖進閣樓，隻給我剩飯。

高燒昏迷時，我聽到爸媽在樓下商量，要把我送去鄉下，免得影響弟弟考重點初中。

他們笑著說：“等她自己病好了，鬧也沒用了。”

可他們不知道，我再也不會好了。

再次睜眼，我飄在他們麵前，看著他們終於想起我時，打開了閣樓的門。

閣樓的門被推開，我以為我得救了。

我飄在半空中，看著爸爸媽媽的身影出現在門口。

我想撲過去，想告訴他們我發燒了，腿好疼，我再也不敢惹弟弟生氣了。

可我還沒來得及動，就看到媽媽捂著鼻子，滿臉嫌惡地後退了一步。

“什麼味兒啊，這麼臭！”

爸爸跟在她身後，皺著眉探頭進來：“不是讓你每天給她送點剩飯嗎？怎麼還會有死老鼠的味道？”

我低頭看了看。

閣樓的角落裏，一個小小的身體蜷縮在那，已經沒了聲息。

那是我嗎？

我死了？

這個念頭剛冒出來，樓下就傳來了弟弟郝浩的哭聲。

媽媽立刻轉身，臉上的厭惡瞬間變成了心疼和焦急。

“哎呦我的乖寶，是不是想媽媽了？”

她匆匆跑下樓，一把抱起正在蹬腿大哭的弟弟，溫柔地拍著他的背。

“不怕不怕，媽媽在呢，是不是被樓上的臭味熏到了？都怪那個喪門星姐姐，死了都不安生。”

爸爸也跟著下樓，看都沒看角落裏的我一眼。

他從冰箱裏拿出一塊西瓜，切成小塊，耐心地喂給弟弟。

“浩浩乖，吃西瓜，吃了就不哭了。”

一家三口，其樂融融。

仿佛我這個女兒，隻是一個不小心死在閣樓裏的老鼠。

我飄在他們麵前，想摸摸媽媽的臉，可手卻直接穿過了她的身體。

我想告訴爸爸，我也想吃西瓜，可喉嚨裏發不出任何聲音。

心口像是被一塊巨石壓著，悶得我喘不過氣。

原來，我真的死了。

死在了我八歲生日的第二天。

就因為弟弟為了搶我的玩具，把我從樓梯上推了下去。

我摔斷了腿，疼得在地上打滾。

可媽媽隻是抱起了假哭的弟弟，對著我怒吼：“他才五歲懂什麼！你一個當姐姐的就不能讓著他點？皮糙肉厚的，摔一下能死啊！”

然後，她就把我關進了這個又黑又小的閣樓。

晚飯的時候，爸爸做了我最愛吃的糖醋裏脊。

他們一家三口在樓下吃得開開心心，弟弟的笑聲清脆響亮。

爸爸端著一碗冷掉的白飯和幾根青菜葉子放到閣樓門口。

“你媽還在氣頭上，你就在裏麵好好反省，什麼時候知道錯了，什麼時候再出來。”

我發著高燒，腿疼得像有無數根針在紮。

我拍著門，哭著求他們。

“爸爸媽媽，我錯了，我好難受，放我出去吧。”

可回應我的，隻有他們一家看電視的歡笑聲。

後來，我再也拍不動了。

我看著他們，眼淚無聲地滑落。

爸爸媽媽，我已經知道錯了，你們能不能，也看看我啊。