1

我在腫瘤醫院門口賣5元抗癌餐，湯免費續。

網紅直播罵我吃人血饅頭，我沒理。

可我沒想到，第一個站出來讓我“交出秘方當賠償”的，是吃了我三個月免費湯的王大哥。

他說，我老婆吃了你的飯，萬一有事你賠得起嗎？

那一刻，我笑了。

我當著百萬人的麵，掄起鐵錘砸了我的攤子，也砸了我堅守一輩子的規矩。

“這湯，我不賣了。”

可就在全網罵我“黑心老太婆畏罪潛逃”時，一輛紅旗車停在我麵前，車上走下來的人，讓整個直播間都黑屏了。

......

“家人們，這就是2025年最新款智商稅！5元抗癌餐，笑不活了！”

一個又尖又亮的聲音像鋼針一樣，紮破了省腫瘤醫院門口沉悶的空氣。

我正低頭打包飯菜，手裏的木勺頓了一下，一滴清湯漾出，落在手背上，溫熱。

一抬頭，一個妝容精致到與周圍格格不入的姑娘，正舉著手機對著我的餐車。

她叫張琪，一個附近小有名氣的網紅，今天這身香奈兒風格的粗花呢套裝，讓她像一隻誤入灰色鴿群的豔麗鸚鵡。

我沒理她，把打包好的飯盒遞給麵前頭發花白的王大哥。

又特意從保溫桶裏舀了一勺湯，這湯清澈見底，隻飄著幾粒枸杞，卻散發著一股若有似無的、幹淨的藥香。

“今天這‘安神飲’加了點麥冬，潤肺，讓你愛人睡前喝，能睡個好覺。”

這湯方，是我當年在後廚，為一位咳疾纏身的老首長琢磨出來的。

光是吊湯的幾味輔料，就遠不止五塊錢。

“哎，謝謝陳姨！您就是活菩薩！”

王大哥感激地接過飯盒，小心翼翼地護在懷裏，生怕灑出來一滴。

他剛要走，就被張琪一把攔住。

“大叔，別走啊！你就是被這種人騙了還幫著數錢的典型！”

張琪的手機鏡頭在我倆之間來回掃，她像是找到了絕佳的直播素材，興奮得聲音都高了八度：

“家人們都看看，就這幾根水煮菜葉子，一碗聞著就一股中藥味的‘刷鍋水’，就敢叫抗癌餐？”

“阿姨，您這是拿病人的命在開玩笑，在吃人血饅頭啊！”

“人血饅頭”四個字，淬了毒。

隊伍裏幾個原本在排隊的家屬，眼神瞬間變了。

那是一種混雜著懷疑、警惕和一絲被欺騙後的憤怒。

這個社會，好心太容易被當成驢肝肺。

我捏著那把用了三十年的黃花梨木勺，指節因用力而微微發白。

心裏那股被師父壓了半輩子的火氣，“蹭”地一下就頂到了天靈蓋。

“姑娘，”我壓著火，聲音卻很穩，“鏡頭可以騙人，嘴巴可以騙人，但病人的身體，騙不了人。”

“我這飯，我這湯，幹不幹淨，吃了三個月的人，最清楚。”

王大哥也急了，把飯盒死死護在懷裏，替我說話：

“是啊！陳姨這飯是救命飯！我老婆化療吐得吃不下東西，就喝得下陳姨的湯！喝了身上都有勁兒了！”

張琪“嗤”地笑了一聲，鏡頭對準王大哥，帶著一絲悲天憫人的憐憫：

“大叔，你醒醒吧！這種三無小攤，用的什麼油？地溝油！用的什麼菜？菜市場的爛菜葉子！吃出問題，誰負責？”

她的話像一把鉤子，精準地勾住了每個人心裏最深的那點恐懼。

“你們知道我今天給我媽帶的什麼嗎？”

她說著，從助理手裏接過一個精致的保溫袋，從裏麵拿出一份包裝精美的盒子。

“這是市中心那家最貴的有機餐廳訂的‘生命能量餐’，一份588。看看這波士頓龍蝦，看看這有機藜麥，這才是病人該吃的！”

她把那份588的套餐懟到鏡頭前，又輕蔑地掃了一眼我餐車裏樸素的菜色。

這種對比，是誅心。

人群徹底騷動起來。

剛才還對我笑嗬嗬的幾個人，現在看我的眼神，徹底變成了審視和厭惡。

有個年輕姑娘，悄悄把已經掏出來的五塊錢又塞回了口袋。

我氣得胸口發悶，但多年養成的規矩讓我沒有破口大罵。

我隻是彎下腰，從餐車底下的小櫃子裏，掏出一遝厚厚的單據。

我“啪”的一聲，把單據甩在台麵上，聲音不大，卻讓所有人都安靜了下來。

“淩晨三點，一級批發市場有機蔬菜的采購單，帶質檢鋼印。”

“金龍魚係列，特級非轉基因食用油的進貨單，有防偽碼。”

“還有我本人，”我從口袋裏掏出一個紅本本，翻開，亮在鏡頭前，“國家特一級廚師資格證。編號：00。當年全國第一批，一共就發了十本。”

我這身手藝，是從釣魚台國賓館的後廚裏練出來的，伺候過外賓，這輩子最看重的就是幹淨和規矩！

張琪臉上的笑容僵住了。

她大概沒想到一個賣盒飯的老太太能拿出這些東西，尤其是那本紅得發黑的證書，透著一股讓她心慌的年代感。

直播間的彈幕有片刻的停滯。

但她很快反應過來，嘴巴撇得更高了，陰陽怪氣地拉長了調子：

“哎喲喂，誰知道這些是真是假啊？證件也能造假嘛。反正我是不敢吃，為了我媽的健康，多花點錢怎麼了？”

說完，她扭頭就走，留給我一個勝利者的背影，仿佛剛才的窘迫從未發生。

我看著她腳上那雙至少五位數的限量款球鞋，踩過醫院門口油膩的地麵，心裏一片冰涼。

我知道，這事兒，沒完。