第一章

我的丈夫愛上了別人

我丈夫是個戰功赫赫的軍官，常年駐守邊疆，冷硬如鐵。

我們結婚三年，見麵次數屈指可數，全靠書信維係。

每一封信他都言簡意賅，從不說愛。

他說，軍人不懂浪漫。

我信了。

直到軍區開放日，我去看他。

無意間撞見他正手把手教一個女軍醫寫字，神情是我從未見過的溫柔。

女軍醫的桌上，攤開著一遝厚厚的信紙，上麵的字跡遒勁有力：“吾愛親啟......”而他寫給我的信，開頭永遠是冷冰冰的“許諾同誌”。

今天是軍區開放日，也是我丈夫顧辰的生日。我坐了三十六個小時的綠皮火車，懷裏死死抱著一個蛋糕盒子，一路顛簸，終於在清晨趕到了他駐守的邊疆。

懷裏還揣著他上個月寄來的信，信紙的邊角被我摩挲得起了毛邊。“邊疆一切安好，勿念。——顧辰。”

寥寥八個字，一如既往的冷硬，像他的人。

我們結婚三年，他是戰功赫赫的年輕團長，常年駐守在此，我們見麵的次數一隻手都數得過來。

新婚夜，他接到緊急任務，天不亮就走了。臨走前，他看著我哭紅的眼圈，隻是僵硬地丟下一句：“軍人的天職是服從命令，我不懂那些風花雪月。”

我相信了。我相信他是因為軍人的身份，才不懂浪漫，才冷硬如鐵。

所以這三年，我將我們之間所有的情意，都寄托在一封封厚厚的信件裏。我寫我的家長裏短，他回他的軍旅日常。我的信總是絮絮叨叨幾十頁，他的卻永遠隻有一張紙，開頭永遠是冷冰冰的“許諾同誌”。

閨蜜替我不值：“這哪是夫妻，分明就是上下級彙報工作。”

我卻將那些信視若珍寶，因為我知道，他是全軍最年輕的團長，肩上的擔子比天還重，能從百忙之中抽空回信，已是他能給我的全部。

可當我滿心歡喜，提著蛋糕，穿過塵土飛揚的操場，想給他一個驚喜時，卻在醫療室的窗外，看到了讓我如墜冰窟的一幕。

顧辰高大挺拔的身影，正籠罩著一個穿著白大褂的女軍醫。

他微微俯身，寬厚的大手包裹著女軍醫纖細的手，握著一支鋼筆，正在一筆一劃地教她寫字。

他的姿勢極具耐心，側臉的線條柔和得不可思議，那是我三年來，在夢裏都渴望一見的溫柔。

“這個‘愛’字，最後一捺要帶風，像這樣......”他低沉的嗓音，帶著一絲我自己都未曾聽過的寵溺笑意。

大腦一片空白，耳鳴陣陣，我手裏的蛋糕“哐當”一聲掉在地上，摔得稀爛。

是我看錯了吧。顧辰那樣的男人，怎麼可能會對別人這麼溫柔？

可我死死盯著，那個挺拔如鬆的身影，我怎麼會認不出來？

女軍醫巧笑嫣然地抬起頭，臉上帶著嬌羞：“顧團長，我的字是不是還是很難看？總是寫不好你的名字。”

“不醜。”顧辰鬆開手，聲音依舊溫和，“用心寫的字，都是最好看的。”

心跳聲幾乎要震碎我的耳膜。我的視線，不受控製地落在了女軍醫的桌上。

那裏攤開著一遝厚厚的信紙，上麵的字跡遒勁有力，我再熟悉不過。

最上麵那張信紙的開頭，赫然寫著四個大字。

“吾愛親啟......”

一瞬間，我仿佛被抽幹了所有力氣。我顫抖著從懷裏掏出他寫給我的信。信紙上，“許諾同誌”四個字，像一個巨大的巴掌，狠狠扇在我臉上。

原來，他不是不懂浪漫。他隻是，不對我浪漫。

“誰在外麵？”顧辰敏銳的聲音響起，我猛然後退一步，撞到了身後的牆壁，發出一聲悶響。

他皺著眉走了出來，在看到我時，臉上的溫柔瞬間褪去，恢複了一貫的冷硬，甚至帶上了一絲厭煩。

“你怎麼來了？”

我下意識攥緊了手裏的信，看著地上不成樣子的蛋糕，勉強勾起唇角：“今天......是你生日，我來看看你。”

顧辰的眉頭皺得更深，語氣裏滿是不耐煩：“胡鬧！軍區重地，是你隨便能來的地方？誰讓你來的？馬上回去。”

他沒有問我三十六個小時的舟車勞頓是否辛苦。

沒有問我為什麼臉色這麼蒼白。

他隻覺得我胡鬧，讓我滾。

這時，那名女軍醫也跟了出來，好奇地打量著我，目光落在我樸素的衣著和腳下那灘狼藉的蛋糕上，閃過一絲輕蔑。

“顧團長，這位是？”

顧辰的臉色緩和了些，淡淡介紹道：“家裏的一個遠房親戚，不懂事。”

親戚？

我渾身血液仿佛瞬間凝固，僵在原地。

我們結婚三年，受軍事保密條例限製，婚姻沒有公開。可我沒想到，在他心裏，在他情人麵前，我隻是一個“不懂事的遠房親戚”。

女軍醫恍然大悟，隨即對我露出一個勝利者般友善的笑容：“你好，我叫白薇，是軍區的醫生，也是顧團長的......筆友。”

她說到“筆友”二字時，臉頰微紅，帶著一絲顯而易見的嬌羞和挑釁。

我看著她的笑，隻覺得刺眼至極。

原來，我那些絮絮叨叨的信，在他看來是煩人的噪音。而白薇的信，卻能讓他溫柔地稱呼“吾愛”。

喉嚨像是被一隻大手攥住，半晌我才找回自己的聲音，嘶啞著問：“你們......寫了多久了？”

顧辰抿著唇，臉上表情不變，我卻明顯感覺到他生氣了。

因為我多嘴的質問？

“許諾，注意你的身份。”他聲音冷得像冰，“不該問的別問。”

說完，他直接轉身，對聞聲趕來的警衛員小李命令道：“送她去招待所，買最早的一班車票，讓她回去。”

他甚至，不願意再多看我一眼。

看著他決絕的背影，和白薇那得意洋洋的微笑，我死死咬著下唇，直到血腥味在口腔中彌漫開來。

我緩緩蹲下身，伸出顫抖的手，想要去收拾地上的蛋糕殘骸。

顧辰卻像是被我的動作刺痛了哪根神經，猛地回頭，厲聲喝道：“別碰！臟死了！小李，把這些垃圾給我處理掉！”